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7Questo volumetto raccoglie gli atti di una giornata di studi che si è te-
nuta a Rovigno presso il Centro di Ricerche Storiche il 18.07.2014 con il 
patrocinio dell’Università di Trieste, dell’Università Popolare di Trieste, 
dell’Unione Italiana (Fiume) e dello stesso Centro di Ricerche Storiche. 
È stato un passo verso una meta che ci permettiamo di ritenere nobile 
ed importante, ridare alla ricerca il ruolo che le spetta nella consapevo-
lezza che la macroregione adriatica orientale deve avere di se stessa nel 
quadro dell’Europa unita. È vero che l’Università è sempre stata vocata 
all’universitas, ma è altrettanto vero che siamo usciti da un secolo che ha 
fatto scempio della dignità umana in nome di un malinteso e corrotto 
senso identitario: è nostro compito guardare al domani con occhi nuovi 
e senza dimenticare la parte migliore del nostro passato.
Il passo che abbiamo fatto è stato piccolo, lo sappiamo bene, tuttavia 






91. In questo articolo affronterò due temi diversi, ossia alcune antiche 
idee sull’aldilà; prenderò altresì cursoriamente posizione su alcune 
questioni di metodo relative ai temi della continuità, della ricostruzio-
ne linguistica e culturale, del racconto come modalità della trasmissio-
ne del sapere.
2. Apparentemente il lat. Orcus non pone problemi, o meglio ne pone 
alcuni, per ora almeno, irrisolvibili – non ne conosciamo l’etimo1, non 
si comprendono i rapporti con Ur(a)gus che Festo 222, 6 sostiene esser 
la forma più antica – tuttavia da un punto di vista romanistico tutto 
sembra lineare (REW 6088): dal nome latino di una divinità dell’oltre-
tomba, spesso utilizzato per indicare il mondo dei morti, deriva il nome 
di un essere malvagio ed antropofago, appunto l’«orco»: parrebbe natu-
rale motivare il mutamento di significato con la paura che da sempre è 
* This paper has been conceived and written in the framework of the FIRB project 
“Aree di Transizione Linguistiche e Culturali in Africa - Linguistic and Cultural Zones 
of Transition in Africa” (ATrA), funded by the Italian Ministry of Education, University 
and Research (MIUR).
1 L’ipotesi di un’origine etrusca è incommensurabile.
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connessa alla morte e con la sovrapposizione valutativa del Cristianesi-
mo, in realtà la storia è più complessa.
Un papiro del II-III sec. d.C. (P. Mich. Inv. 2458, 8= SB XIV 12157)2 con-
serva un’informazione importante: esso riporta una lista di divinità il 
cui nome è dato sia in latino che in greco ed in essa Χάρων è conside-
rato equivalente a Ὄρκους, come del resto affermano anche i Glossaria 
Latina3: è dunque un’informazione di buona qualità. Tra il greco Caron-
te ed il latino Orcus ci sono alcune analogie ed altrettante differenze, 
figure proprie del mondo dei morti, peraltro con funzioni e caratteri 
diversi, il primo apparteneva esclusivamente al mito, il secondo anche 
al rito, poiché era possibile rivolgergli voti4: quest’ultimo tratto, anche 
se epigraficamente infrequente, si continuò nell’alto medioevo, poiché 
ancora nell’VIII secolo S. Eligio invitava i rustici a non invocare e a porta-
re timoroso rispetto a Geniscus, Minerva, Orcus, Neptunus e Diana5, tutte 
divinità della religione tradizionale ancora sopravvissute e che il santo 
considerava demoni malvagi. Orcus era dunque una figura più o meno 
antropomorfa, così come verosimilmente era sempre stato.6
I derivati romanzi mettono in luce un’ulteriore differenza, Caronte 
non aveva un aspetto piacevole ma non era mostruoso, mentre l’orco 
romanzo, che ha caratteristiche di liminalità tipiche degli esseri selvag-
gi, è terrificante.7
2 N. E. PriEst, “ZPE” 27, 1977, pp. 193-200.
3 Ad es. Herm. Leidensia 8, 40, Herm. Monacensia 168, 1, etc. Cfr. Priest, cit., p. 197.
4 Ad es. C.I.L. 3, 3624 (da Aquincum, III sec. d.C.); Roman iinscriptions of Britain 2501.2 (da 
Skeleton Green; Orkivot, probabilmente Orci vot(um).
5 Vita Eligii 9. B. Filotas, Pagan Survivals, Superstitions and Popular Cultures in Early Medieval 
Pastoral Literature, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, Toronto 2005, p. 78; su Neptu-
nus e Diana v. REW 5894 e 2624. Un problema a parte è costituito dal famoso verso del po-
ema anglosassone Beowulf 112, nel quale si elenca la stirpe mostruosa di Caino (eotenas ond 
ylfe ond orcneas): l’esegesi corrente di orcneas è “cadaveri (animati da spiriti) infernali”, dove 
orc è il latino orcus di provenienza ecclesiastica, cfr. W. KrogmaNN in “Anglia” 56, 1932, pp. 
40-42 e m. goldsmith, The mode and meaning of “Beowulf”, University of London, 1970 p. 101.
6 Si veda la sintesi di g. P. schiPP in “Glotta” 39, 1960, pp. 154-158. Un’ampia discussio-
ne del problema anche in W. Fauth, in “Numen” 21, 1974, pp. 105-127. Isidoro di Siviglia 
(Etym. 8, 11, 42) conosce ed etimologizza Orcus nel senso topografico.
7 Sul tema v. da ultimo g.l. Forth, Images of the Wildman in Southeast Asia: social values, 
archetypes and existing creatures, Routledge, London-New York 2008 e g. moBlEy, Samson 
and the liminal hero in the ancient Near East, Clark Int., New York 2006.
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Se rivolgiamo lo sguardo all’ambiente etrusco, la situazione muta 
considerevolmente. Per quanto poco si sappia sulla concezione etrusca 
dell’aldilà8, è certo che il nome del greco Caronte è stato mutuato ed è 
stato utilizzato per designare un demone infernale, Charun:9 in epoca 
post classica Charun designava probabilmente una classe di demoni con 
funzioni differenziate, tra le quali c’era quella di custode della porta del-
la tomba e della città dei morti.10 L’aspetto di Charun era terrificante (qui 
sotto due immagini, rispettivamente dalla tomba di Aninas a Tarquinia 
e da una pittura vascolare, Parigi, Cabinet des Medailles 2783), come 
quello della maggior parte dei demoni infernali.
La tradizione dotta e letteraria di tradizione greca ha avuto un ruolo 
decisivo nell’uso del latino Orcus,11 lasciando ampio spazio alla designa-
zione topografica, tuttavia a livello popolare Orcus era evidentemente 
concepito come un Todesdämon (Mackauer, cit. n. 11, col. 917 ss.) ed è 
dunque verosimile che esso abbia assunto caratteristiche fisiche terri-
ficanti e mostruose simili non a quelle del Caronte greco, bensì a quelle 
del Charun etrusco. La testimonianza di S. Eligio (Inizi VII sec.; v. n. 5) 
segna grosso modo una frattura e mostra che l’orco romanzo, a prescin-
dere dalle sue origini, ha una storia alto medievale che prevede un’evo-
luzione dalla orrenda figura del demone infernale alla non meno pau-
rosa figura del liminale mostro antropofago.
8 i. KrausKoPF, «The grave and beyond in Etruscan religion», in N. thomsoN dE grummoNd, 
E. simoNs, edd., The Religion of the Etruscans, University of Texas Press, Austin 2006 con 
ampia bibliografia.
9 J.-r. JaNNot, «Charon et Charun: à propos d’un démon funéraire étrusque», in “Comptes 
rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres”, 135, 1991, pp. 
443-464; F. dE ruydt, Charon démon étrusque de la mort, Institut Historique Belge, Roma 
1934; ancora utile è o. WasEr, Charon, Charun, Charos, Weidmannsche Buchhandl., 
Berlin 1898.
10 Cfr. KrausKoPF, cit. n. 8, p. 81 n. 49.
11 W. macKauEr in Pauly-WissowaRE 53, 1939, s.v: Orcus.
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Il caso non è etimologicamente complesso tuttavia è significativo, poi-
ché illustra in modo chiaro la non linearità dell’evoluzione semantica. 
In termini molto semplici, e ammesso che si accolgano le mie propo-
ste, l’evoluzione non sarebbe stata in nessun caso prevedibile. Si dirà 
che il cambiamento semantico non obbedisce ad una logica determini-
stica, il che è vero, tuttavia ciò non basta e vedremo alla fine di questo 
contributo a cosa possa portare questa osservazione: per ora limitia-
moci a dire che il cambiamento semantico ha modalità linguistiche 
ma ragioni culturali.12
3. Th. Benfey affermò che13 «Dass der indische Kubera, als Gebieter der Dä-
monen und Schätze, sich sachlich innig mit Πλούτων berührt, und eben so sehr 
mit dem reiche Schätze (ursprünglich natürlich: die, als aus der Unterwelt her-
vorwachsend angesehenen, Früchte der Erde) spendenden Hermes, versteht sich 
von selbst und es ergiebt sich daraus, dass auch diese Anschauung schon in der 
indogermanischen Periode entwickelt war». Benfey scriveva in un momen-
to storico nel quale la fede nella comparazione linguistica e culturale 
tra le genti della famiglia indoeuropea era elevata e tale fede sopravvi-
ve, pur se con molti distinguo, ancor oggi. La comparazione proposta 
dal Benfey non è facilmente ammissibile, perché Kúbera è uno yakṣaḥ, 
uno spirito della natura che produce e conserva i sotterranei metalli 
nobili, cresciuto di importanza solo in epoca tardo vedica, mentre pri-
12 Sulla natura ambigua della ‘continuità’ mi sono diffuso in «Tra etimologia e storia cultu-
rale», in stampa negli atti del convegno dell’Atlante Linguistico della Basilicata, Potenza, 
novembre 2013.
13 «Hermes, Minos, Tartaros» in “Abhandl. Götting. Gesell. Wissenswchaften”, Phil.Hist. 
Kl., 21, 1877, p. 10.
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ma era un rakṣaḥ, un demone dell’oscurità, dell’abisso, un predone per 
definizione;14 non è dunque un candidato credibile per la comparazio-
ne con Plutone, anche se è vero che la connessione di Plutone con la 
ricchezza è connotata dalle risorse naturali che la terra produce o con-
serva, come concordemente affermano tutte le nostre fonti.15 Tutto si 
riduce a un fatto tipologico poco significativo: le profondità della terra 
producono e ospitano ricchezze naturali. È però possibile, direi anzi 
probabile, che questo tratto sia stato culturalmente declinato nelle tra-
dizioni più antiche di alcune genti indoeuropee.
Πλούτων, l’aspetto benevolo di Ade, era divinità che presiedeva al 
mondo della morte, venutasi via via differenziando da Πλοῦτος, divi-
nità ctonia che originariamente presiedeva alle risorse agricole sotter-
ranee e solo successivamente, forse per influsso eleusino, fu ritenuto 
divinità infera tout court.16 Per quanto la storia cultuale e mitologica di 
queste divinità sia complessa, l’unità etimologica ribadisce la connes-
sione con la ricchezza, e quest’ultima in epoca storica – come ben ri-
assume Esichio (epsilon 7077) – era τὴν ἐκ τῶν κριθῶν καὶ τῶν πυρῶν 
περιουσίαν. Il sostantivo πλοῦτος m. è attestato indirettamente nel greco 
miceneo dall’antroponimo pilio (Cn 131,5) e cnossio (Dc 1129) po-ro-u-
te-u Πλουτεύς ed etimologicamente conferma la continuità della defini-
zione esichiana, poiché il sostantivo indicava originariamente l’abbon-
danza, soprattutto la ricchezza delle messi.
Quella della ricchezza è un’idea che dipende da altre idee, da cosa si 
ritiene che essa sia costituita, dal giudizio sociale su come possa e deb-
ba esser impiegata. Per capire cosa fosse la ricchezza nella grecità più 
antica abbiano a disposizione l’epos17 e la documentazione micenea18 
14 g.h. suthErlaNd, The Disguises of the Demon: The Development of the Yaksa in Hinduism 
and Buddhism, University of New York Press 1991
15 E. Wüst in Pauly-Wissowa RE 41, 1951, s.v: Pluton.
16 Si vedranno le sintesi di h. voN gEisau in Der Kleine Pauly 4, ss.vv.
17 Da ultimo, con una sintesi sugli studi precedenti, W. doNlaN, «The Homeric Economy», 
in J. morris, B. PoWEll, edd., A new Companion to Homer, Brill, Leiden-New York 1996, pp. 
649-667.
18 Sul tema, strettamente collegato a quello della natura della società micenea, si è re-
centemente scritto molto, rinvio a s. voutsaKi, J.t. KillEN, edd., Economy and politics in the 
Mycenaean palace states, Cambridge Philological Society 2001; J.c. Wright, ed., The Myce-
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e da molti punti di vista le due fonti sono incommensurabili: l’epos è 
un “libro di cultura”19 nel quale convivono strati linguistici e culturali 
anche molto diversi tra di loro, mentre le tavolette micenee riflettono 
una realtà precisa con una sostanziale e limitatissima sincronia; l’epos, 
in una variegata diacronia, riflette valori sociali condivisi e formati-
vi, le tavolette riflettono gli interessi dell’amministrazione palaziale 
e solo marginalmente ed in modo spesso per noi indiretto, interessi 
di altri attori economici e sociali. Si è stati abituati a guardare all’e-
conomia dei palazzi micenei secondo il modello della redistribuzione 
tipica del Vicino Oriente e del mondo minoico: i palazzi cioè avrebbe-
ro mobilitato risorse che poi redistribuivano per sostenere le attività 
politiche, amministrative, religiose dell’elite che aveva nel palazzo il 
proprio centro. Il modello della redistribuzione è stato sottoposto a 
critiche e revisioni20 e il fatto più importante apparentemente acqui-
sito è che gli attori politici ed economici andavano oltre la ristretta 
élite dei palazzi, cosa tanto più evidente in epoca post-palaziale. 21 Le 
naean Feast, “Hesperia” 73,2, 2004; P. halstEad, J. c. BarrEtt, edd., Food, Cuisine and Society 
in Prehistoric Greece, Oxbow Books, Oxford 2004; E. alram-stErN, g. NightiNgalE, edd., Kei-
melion: Elitenbildung und elitärer Konsum von der mykenischen Palastzeit bis zur Homerischen 
Epoche, Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 2007: J.t. KillEN, «Myce-
naean Economy» in y. duhoux, aNNa morPurgo saviEs, A Companion to Linear B, Peeters, 
Louvain 2008, cap. VI; d.J. PullEN, ed., Political Economies of the Aegean Bronze Age, Oxbow 
Books, Oxford 2008; l. a. hitchcocK, r. laFFiNEur, J. croWlEy, edd., Dais. The Aegean Feast, 
“Aegaeum” 29, 2008; c.W. shElmErdiNE, J. BENNEtt, «Economy and Administration», in c.W. 
shElmErdiNE, ed., The Cambridge companion to the Aegean Bronze Age, Cambridge Univ. Press 
2008, cap. 12A; m. l. galaty, d. NaKassis, W.a. ParKiNsoN, edd., Redistribution in Aegean Pa-
latial Societies, in “Amer.Journ. Archaeol.” 116,2, 2011; d. NaKassis, Individuals and Society in 
Mycenaean Pylos, Brill, Leiden-Boston 2013. Un’eccellente sintesi storico archeologica è 
fornita da E. BorgNa, I Micenei, in s. dE martiNo, ed., Storia d’Europa e del Mediterraneo, sez. 
I. La preistoria dell’uomo. L’Oriente mediterraneo, vol. II. Le civiltà dell’Oriente mediter-
raneo, Salerno Editore, Roma 2006, pp. 227-268, con bibl.
19 Ritengo fondamentale il contributo di g. cErri, «Teoria dell’oralità e analisi stratigrafica 
del testo omerico: il concetto di ‘poema tradizionale’», in “Quaderni Urbinati di Cultura Clas-
sica” 99, 2002, pp. 7-34.
20 W. a. ParKiNsoN et al., edd., , Crafts, Specialists, and Markets in Mycenaean Greece, “AJA” 117, 
2013 ; m. l. galaty et al., edd., Redistribution in Aegean Palatial Societies, “AJA” 115, 2011; con 
ulteriore bibl.
21 In generale v. s. dEgEr-JalKotzy; i. s. lEmos, edd., Ancient Greece: from the Mycenaean pala-
ces to the age of Homer, Edinburgh Univ. Press, Edinburgh 2009; E. alram-stErN et al., edd., 
Keimelion: Elitenbildung und elitärer Konsum von mykenischen palastzeit bis zur homerischen 
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élite del palazzo gestivano probabilmente come a loro spettanti le 
risorse simboliche (rituali, sostegno al culto pubblico)22 e si conno-
tavano per la produzione, il commercio e l’utilizzo di beni di lusso,23 
tuttavia la base economica della società nel suo complesso (palazzi, 
oikoi, élites locali, dāmoi [organizzazioni territoriali della popolazione, 
δᾶμοι], santuari) era costituita dalle risorse naturali, dall’agricoltura, 
come mostra la differenziazione giuridica dell’occupazione dei terreni 
agricoli e rispettivi redditi (ko-to-na ki-ti-me-na / ke-ke-me-na, ka-ma; 
o-na-to, e-to-ni-jo).24 È dunque ragionevole pensare che a realtà sociali 
diverse corrispondessero idee leggermente diverse di ricchezza. Te-
lemaco, riferendosi alla propria ricchezza, usa l’espressio-ne κειμήλιά 
τε πρόβασίν τε (Od. 2, 75), ossia quanto di prezioso viene conservato 
e l’abbondanza di risorse naturali, un’espressione che sarebbe stata 
appropriata dall’epoca micenea agli oikoi d’epoca arcaica, che tuttavia 
nella sottolineatura dei πρόβατα, il bestiame minuto per indicare in 
generale il bestiame, rivela un tratto arcaizzante.25
L’abbondanza delle risorse naturali per quanto ne sappiamo è sta-
ta considerata sempre dai Greci un segno del favore degli dei, perché 
solo gli dei possono concederla: l’espressione omerica ed esiodea (θεοί) 
Epoche, Denkschriften Österreichische Akademie der Wissenschaften., Phil.-Hist. Klasse 
27, Wien 2007; un significativo caso è studiato da P. cassola guida, E. BorgNa, «Some obser-
vations on the nature and modes of sxchange between Italy and the Aegean in the Late Mycenaean 
period», in “Aegeum” 25, 2005, pp. 497-504.
22 È molto probabile che anche l’organizzazione di feste (bibl. N. 18) facesse parte del 
display simbolico. Il problema generale della festa / simposio è peraltro complesso e 
rinvio quanto meno a m. diEtlEr, B. haydEN, edd., Feasts: archaeological and ethnographic 
perspectives on food, politics, and power, University of Alabama Press 2010; m. JoNEs, Feast: 
Why Humans Share Food, Oxford Univ. Press 2007; t. l Bray, ed., The archaeology and politics 
of food and feasting in early states and empires, Kluwer Academic, New York 2003.
23 È possibile che il palazzo avesse il monopolio della produzione di alcuni generi, ad es. 
l’olio profumato e la lana / tessuti.
24 La natura giuridica precisa di questi termini è peraltro ancora incerta, anche se in 
qualche caso la lettura greca pare assicurata.
25 Lascio qui da parte il noto problema se probaton indicasse la ‘ricchezza mobile’, 
secondo la tesi di E. Benveniste, tesi di sovente criticata (ad es. s. zimmEr, «Ze einigen 
kulturhistoriscen ProblemWörtern», in Chr. Reck, P. Zieme, edd., Iran und Turfan, Beiträge 
Berliner Wissenschaftler, Harrassowitz, Wiesbaden 1995, pp. 277-293; ivi anche il 
rapporto pecū / pecūnia).
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δωτῆρες ἑάων pur essendo linguisticamente recente,26 ha un parallelo 
evidente, notato sin dagli albori della ricerca indoeuropeistica, nel ve-
dico datā vasūnām “dispensatore di beni”, epiteto divino (ad es. di Indra; 
RV 8, 51, 5). Il favore divino come ragione prima dell’agiatezza e del be-
nessere è una concezione elementare e ampiamente diffusa,27 per cui la 
coincidenza in se stessa non sarebbe di necessità significativa, tuttavia 
un ulteriore elemento ci potrebbe far prendere in considerazione l’ipo-
tesi che effettivamente la concezione in questione sia stata parte della 
cultura di altre genti di lingua indoeuropea. Come è noto, il supremo 
dio creatore Ahura Mazdā è detto in antico persiano “il grande dio”, ba-
gah vazṛkah, “il più grande degli dei”, maθištah bagānām: bagah insomma 
era la parola persiana corrente per indicare la divinità.28 Baga- etimolo-
gicamente è il “distributore”, il “dispensatore”, come il vedico bhága-, 
epiteto di alcune divinità (Savitar); l’avestico baga- è la “porzione distri-
buita”, esso pure coincidente con il ved. bhága- dallo stesso significato, 
personificata come un membro del divino gruppo degli Ādityas, alla cui 
testa erano Varuṇa e Mitra. Non ci sono ragioni per credere che *bha-
ga- fosse il nome di un’antica divinità iranica, era un semplice, pur se 
importante, epiteto,29 un epiteto cha Zarathustra sembra aver evitato e 
forse ciò non è senza significato: nella sua rivelazione il “dio” era un ya-
zata-, un essere “degno di esser venerato”. Nelle lingue slave bogъ, l’esat-
to equivalente di baga-, vale “dio” e la parola è stata quasi regolarmente 
sospettata di essere un antico prestito da una lingua iranica30 e lo stesso 
26 La forma ἑάων è artificiale.
27 Ad esempio il dio iranico Mithra è detto vᶏθwō-dā- “che concede mandrie” (Yasht 10, 
65) e lo stesso Ahura Mazdā definisce stesso vᶏθwya- “colui che ha a che fare con le man-
drie” (Yast 1, 7).
28 Materiali e bibliografia si troveranno h. W. BailEy, N. sims-Williams, st. zimmEr, in 
Encyclopaedia Iranica, Encyclopaedia Iranica Foundation, New York, vol. III, fasc. 4, pp. 
403-406 s.v. baga; l’ultima redazione della voce è del 2011.
29 Valori non religiosi della parola sono testimoniati dalle lingue medio iraniche, nelle 
quali i derivati di baga- sono epiteti «not only of gods but also of kings and other men of high 
rank, in which case the translation “lord” is usually appropriate, e.g., bactr. i bago šao Kanēški 
“the lord king Kanishka.” In Zoroastrian Pahl. im bay “this lord” and ōy bay “that lord” mean 
“His (present) Majesty” and “His late Majesty” respectively.» (N. sims-Williams, cit. n. prec.).
30 Da ultimo s. zimmEr, “Wie kommt slav. bogъ zur Bedeutung »Gott«?”, in i. PodtErgEra, ed., 
Schnittpunkt Slavistik. Ost und West im wissenschaftlichen Dialog (= Festgabe für Helmut 
Keipert zum 70. Geburtstag), 3, Bonn Univ. Press 2012, pp. 133-141.
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si dovrebbe dire del frigio Βαγαῖος· Ζεὺς Φρύγιος testimoniato da Esi-
chio: la ragione cogente non è di ordine semantico, bensì fonistorico, 
perché è improbabile che bogъ sia di tradizione diretta.31 Dal momento 
che lo stesso vale per l’antico slavo u-bogъ “povero” (letter. ‘privo della 
parte distribuita’) e per bogatъ “ricco” (‘che ha parte della distribuzione’), 
è lecito concludere che il prestito è avvenuto in un momento culturale 
in cui il modello culturale della distribuzione aveva una sua precisa ri-
levanza. Alla medesima famiglia etimologica appartiene il greco φαγεῖν, 
il cui significato, “mangiare”, è solo apparentemente distante, poiché 
presuppone un ‘partecipare ad una distribuzione alimentare’, tuttavia 
ancora una volta si percepisce che questa condivisione alimentare non 
doveva esser originariamente qualcosa di quotidiano. L’intero quadro 
comparativo si presta ad una spiegazione semplice, ossia molte società 
‘indoeuropee’ nei loro periodi più antichi e per noi in qualche modo 
raggiungibili erano di tipo segmentario,32 non centralizzate, poteva es-
serci un re – e non obbligatoriamente! – che regnava ma non governava 
e nelle quali il potere e l’autorità risiedeva nei gruppi di discendenza: il 
re era semplicemente il punto centrale di mediazione tra i vari gruppi, 
segno vivente dell’identità collettiva e, talora, responsabile della corret-
tezza dei rapporti nel mondo umano e del mondo umano con quello 
divino.33 In queste società, economicamente non stratificate, la capacità 
di azione sociale dell’individuo era proporzionata al prestigio di cui egli 
godeva, civile nell’assemblea o guerresca in imprese belliche o occasio-
31 F. KortlaNdt in “Studies in Slavic & General Linguistics” 37, 2011, pp. 245-250.
32 I rinvii classici sono J. middlEtoN, d. tait, edd., Tribes without rulers, Routledge & Kegan 
Paul, London 1958; m.d. sahliNs, «The Segmentary Lineage: An Organization of Predatory 
Expansion», in “American Anthropologist” 63, 1961, pp. 322-345; su tale tipo di organiz-
zazione sociale il dibattito è sempre aperto, cfr. ad es. chr. sigrist, «Segmentary Societies: 
The Evolution and Actual Relevance of an Interdisciplinary Conception», in B. strEcK, ed., Seg-
mentation und Komplementarität. Organisatorische, ökonomische und kulturelle Aspekte der 
Interaktion von Nomaden und Sesshaften, Centre for Oriental Studies (OWZ) of the Martin 
Luther University of Halle-Wittenberg, Halle 2004.
33 Ho avanzato più volte questa lettura, passabilmente inascoltato (Italicum est, non le-
gitur), v. «Order and disorder: notes on some aspects of social ideology», in h. m. ÖlBErg, g. 
schmidt, edd., Sprachwissenschaftliche Forschungen: Festschrift für Johann Knobloch. Zum 65. 
Geburstag, Institut für Sprachwissenschaft der Universität, Innsbruck 1985, pp. 67-79; 
«Osservazioni sulla società indiana d’età vedica», in “Incontri Linguistici” 8, 1982-1983, pp. 
11-25; «Ancora sulla regalità vedica», in E. camPaNilE, ed., Studi indoeuropei, Giardini, Pisa 
1985, p. 97 ss.
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nali razzie, alla generosa capacità di distribuire beni ai suoi sostenitori: 
del ‘sèguito’ abbiamo evidenti sopravvivenze linguistiche (lat. socius, ve-
dico sákhā, norr. seggr, gr. miceneo e-qe-ta ἑkwέτᾱς, tutti dalla radice del 
verbo “seguire”). Status e fama erano strettamente correlati e la ricerca 
della “gloria che non decade”, il κλέος ἄφθιτον omerico ed il vedico śrávo 
… ákṣitam, era tanto più nobile perché irragiungibile in società con for-
ti dinamiche dello status. È un tratto tipologicamente molto comune 
che un momento significativo della verifica / revisione dello status sia 
stato il banchetto34, che prevedeva una distribuzione differenziata delle 
parti e differenti precedenze.35
Penso che in questo quadro di riferimento tutti gli elementi trovino 
il loro posto, il mangiare, la parte che si riceve o che non viene con-
cessa, la rilevanza del distributore: insomma, il distributore per eccel-
lenza, il dio, aveva un modello umano, così come i ‘patroni’ vedici dei 
poeti veggenti, dei sacerdoti e dei guerrieri avevano il loro inimitabile 
modello in Indra.
Torniamo agli omerici κειμήλιά τε πρόβασίν τε per concludere che 
nell’espressione convive una concezione della ricchezza basata su beni 
di prestigio ‘che si ripongono’ e una nella quale sono le mandrie a costi-
tuire il segno più evidente della posizione sociale. Quest’ultimo tratto 
è visibile in Omero, in innumerevoli casi sono i bovini a costituire il 
mezzo di pagamento o di remunerazione, a connotare con la loro nu-
merosità la floridezza di una città o di una regione, gli stessi dei sono 
ritenuti possessori di mandrie (appena nato, Hermes ruba le vacche di 
Apollo) e la razzia di bovini è impresa eroica per eccellenza.36 È possi-
bile che il possesso di bestiame avesse rilevanza nell’economia di sus-
34 È il tema narrativo dello Heldenbiss; in generale v. l’eccellente contributo di d. Poli, 
«La distribuzione nel banchetto celtico», in “L’Uomo” IX/1-2, 1985, pp. 75-97; v. anche il mio 
L’etimologia come processo di indagine culturale, Istituto Universitario Orientale, Napoli 
2002, p. 124 ss.
35 Ricorderò che la stessa società omerica (v. la sintesi di K. a. raaFlauB, «Homeric So-
ciety», in J. morris, B. PoWEll, edd., cit. n. 17, p.624 ss.; E. caNtarElla, Norma e sanzione in 
Omero: contributo alla protostoria del diritto greco, A. Giuffrè, Milano 1979) conserva tratti 
arcaici di shame culture (v. ad es. d. l. cairNs, The concept of aidos in Greek literature from 
Homer to 404 B.C., University of Glasgow, 1987) tipici di società di status.
36 Sul tema si veda il lavoro, invero alquanto baroccamente verboso e talora poco in-
formato, di J. mciNErNEy, The Cattle of the Sun. Cattle and Culture in the World of the Ancient 
Greeks, Princeton University Press 2010.
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sistenza e nella valutazione socio-economica di età arcaica, ma l’epos 
attribuisce ad esso un rilievo sproporzionato rispetto all’agricoltura e 
basti ricordare la descrizione che Odisseo fa del potenziale economico 
dell’isola davanti alla costa dei Ciclopi, quasi una guida all’insediamen-
to ‘coloniale’, una descrizione che privilegia l’impianto agricolo del ter-
ritorio37 (Od. 9, 116 ss.).
Quando Nestore ricorda le sue imprese giovanili e le sue battaglie 
per il bestiame (ὡς ὁπότ᾽ Ἠλείοισι καὶ ἡμῖν νεῖκος ἐτύχθη | ἀμφὶ βοηλασίῃ; 
Il. 11, 671-2), ripropone un topos eroico tradizionale, la razzia di bestiame 
e la faida che ne conseguiva. Da tempo gli studiosi hanno visto nella 
razzia delle mandrie un tema con uno Sitz im Leben tipico delle società 
pastorali di molte genti indoeuropee38, non senza buone ragioni come 
apprendiamo dai testi vedici, avestici (ad es. Yasna 29.1, 51.14) antico ir-
landesi (Táin Bó). Per ora basterà rilevare che per i Greci la razzia di be-
stiame era frequentemente parte del mito e dunque attribuita ad eroi e 
semidei: di queste imprese ci interessa qui un solo aspetto, ossia la loca-
lizzazione delle mandrie rubate, prima tuttavia va ribadito che il tema 
della ricchezza bovina ha caratteri più antichi dell’epos stesso.39
Possiamo dunque ragionevolmente concludere che l’insistenza sul 
rilievo dei bovini nell’economia e nella società greca ha prevalentemen-
te ragioni di ordine culturale, è un tratto tradizionale che difficilmente 
può esser letto sulla base di ragioni economiche; il tema eroico della 
razzia va nello stesso senso. 
Una delle memorabili imprese di Eracle si svolse nell’isola Erytheia, 
la “Rossa”, probabilmente nome allusivo al sole del tramonto: lì piegò 
37 L’aggettivo è infelice, rimando alla discussione generale e ai singoli interventi in g.r. 
tsEtsKhladzE, ed., Greek Colonisation: An Account of Greek Colonies and Other Settlements 
Overseas, 2 voll., Brill, Leiden-New York 2006.
38 Qualche rimando esemplificativo: B. liNcolN, «The Indo-European Cattle-Raiding 
Myth», in “History of Religions” 16, 1976, pp. 42-65; P. Walcot, «Cattle Raiding, Heroic Tra-
dition, and Ritual: The Greek Evidence», ibid. 18, 1979, pp. 326-351; B. liNcolN, Priests, warriors, 
and cattle: a study in the ecology of religions, Univ. of California Press 1981.
39 Sulla ricchezza a base bovina rinvio ancora alla sintesi di F. mccormicK, «The Decline 
of the Cow: Agricultural and Settlement Change in Early Medieval Ireland», in “Peritia” 20, 
2008, pp. 210–25; per l’Idia (tardo)vedica si veda B. P. Roy, The Later Vedic Economy, Janaki 
Prakashan, Patna-Delhi 1984: si ricorderà la significativa affermazione dello Śatapatha 
Brāhmaṇa, che pure appartiene allo strato più tardo della produzione ritualistica, “prole 
e bestiame sono invero il centro”, ossia la base della ricchezza (1.6.1.17).
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Menoites, il bovaro della mandria di Hades, e uccise una delle vacche 
del dio perché gli spiriti dei defunti si potessero abbeverare del sangue 
del sacrificio (Apollod. Blblioth. 2, 108; 125). Dunque Hades aveva delle 
mandrie e si potrebbe dire che la cosa in sé non stupisce: anche senza ri-
cordare ora le mandrie del Sole omeriche, come si è detto anche Apollo 
ne aveva, abilmente sottratte da Hermes. Tuttavia è un fatto che il mito 
greco conserva, al di là della razzia eroica, una collocazione liminale, 
ai margini del mondo e dunque nelle immediate vicinanze del mon-
do della morte, di mandrie particolari. Il caso più celebre è quello della 
lotta tra Eracle e Gerione, così riassunto da Esiodo (Theog. 287 – 294): 
Χρυσάωρ δ᾽ ἔτεκεν τρικέφαλον Γηρυονῆα | μιχθεὶς Καλλιρόῃ κούρῃ κλυτοῦ 
Ὠκεανοῖο. | τὸν μὲν ἄρ᾽ ἐξενάριξε βίη Ἡρακληείη | βουσὶ παρ᾽ εἰλιπόδεσσι 
περιρρύτῳ εἰν Ἐρυθείῃ | ἤματι τῷ ὅτε περ βοῦς ἤλασεν εὐρυμετώπους | 
Τίρυνθ᾽ εἰς ἱερὴν διαβὰς πόρον Ὠκεανοῖο | Ὄρθον τε κτείνας καὶ βουκόλον 
Εὐρυτίωνα | σταθμῷ ἐν ἠερόεντι πέρην κλυτοῦ Ὠκεανοῖο “Chrysaor gene-
rò Gerione tricefalo, essendosi unito a Calliroe, figlia dell’inclito Ocea-
no. Questo uccise Eracle violento in Erytheia circondata dal mare presso 
i buoi che trascinano le zampe, in quel giorno quando spinse i buoi dal 
passo ondeggiante verso la sacra Tirinto, avendo attraversato il guado 
dell’Oceano e avendo ucciso Ortho e il bovaro Eurytion nel fosco recinto 
al di là dell’inclito Oceano”. Su Gerione si è scritto molto40 e i problemi 
che la sua figura pone si intrecciano con quelli della figura di Eracle41: 
in estrema sintesi, Gerione è figura liminale, ‘umano e sub-umano’ 
(Burkert), che non a caso si colloca sul limite per eccellenza, l’Oceano42 
e all’ingresso dell’Ade. È merito di C. Gallini prima e di W. Burkert poi43 
aver mostrato che Gerione ha carattere di Signore degli Animali (e in 
quanto loro padrone li fornisce) ed è dunque sopravvivenza di antichi 
40 Si veda quanto meno P. curtis, Stesichoros’s Geryoneis, Brill, Leiden – Boston 2011, p. 38 
ss., con bibl.; W. BurKErt, Structure and history in Greek mythology and ritual, University of 
California Press 1979, cap. IV § 3 ss.; J. h. crooN, The herdsman of the dead. Studies on some 
cults myths and legends of the ancient Greek colonization-area, H. De Vroede, Utrecht 1952 
[non vidi]
41 Da ultimo v. E. staFFord, Herakles, Routledge, Oxford 2012.
42 Sull’Oceano si veda il bel saggio di g. cErri, «L’Oceano di Omero: un’ipotesi nuova sul 
percorso di Ulisse», in E. grEco, m. lomBardo, edd., Atene e l’Occidente, “Tripodes” 5, Scuola 
Archeologica Italiana di Atene 2007, pp. 13-52.
43 c. galliNi, «Animali e Al di là» in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni” 30, 1959, 
pp. 65-81; W. BurKErt, cit. n. 38.
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rituali tipici di cacciatori, probabilmente non estranei a pratiche scia-
maniche. Sarebbe troppo lungo riassumere qui le belle pagine che i 
due studiosi dedicano a questi fondamentali argomenti, basterà rileva-
re che i motivati confronti tra Gerione e il mostruoso tricipite vedico 
Viśvarūpa (“Quello che assume tutte le forme”), che Trita Āptya / Indra 
uccise liberando le vacche celesti (RV 10, 8); b) e il confronto tra le im-
prese di Eracle e quelle di Indra, un locus classicus dell’indoeuropeistica, 
presuppongono riscritture narrative di idee molto più antiche. Lo stes-
so si deve dire per le ‘vacche del Sole’, i cui confronti vedici pure sembra-
no puntuali. L’isola nella quale è collocato questo meraviglioso armento 
è l’estremità del mondo, dove i diversi piani della realtà e dello spazio 
si fondono, dove l’estremo occidente è contemporaneamente l’alto e il 
basso, è solare e notturno.44
Come ha ampiamente mostrato la Gallini, la connessione animali / 
aldilà45 è forte e precisa, il Signore degli Animali li trae da lì per conce-
derli ai cacciatori, ma – appunto – si tratta di animali selvatici, mentre 
in Grecia (ed in India) gli animali sono domestici (vacche, cavalli): se 
dunque ammettiamo che al fondo dell’intera struttura culturale ci si-
ano arcaici rituali di caccia, dobbiamo altresì ammettere che essi sono 
stati ripensati in seguito in funzione di società di allevatori: avremmo 
dunque la possibilità di ripercorrere così, a grandi tratti, la vicenda evo-
lutiva: animali della caccia > animali domestici; sussistenza > ricchezza; Si-
gnore deli Animali > lotta di un eroe vs. essere sotterraneo / mostro. 
Le profondità temporali di questa ricostruzione, come già avvertiva 
il Burkert, sono impressionanti e vanno al di là delle nostre effettive 
capacità di controllo: vediamo una trama i cui fili si intrecciano in suc-
cessivi modi diversi, che si perdono, si riannodano, una trama di fatti 
religiosi, rituali, economici e sociali il cui inizio è ravvisabile presso 
società di cacciatori, ritessuta presso allevatori e conservata in parte 
come memoria tràdita. Essa inevitabilmente dà l’impressione del déja 
vu tipologico metastorico, ma sarà opportuno non svalutare il fatto che 
44 a. BallaBriga, Le soleil et le Tartare, L’image mythique du monde en Grèce archaïque, Editions 
de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 1986. Il problema meriterebbe di 
essere approfondito. Su temi molto vicini si vedrà la ricca raccolta Hespería. Tradizioni, 
rotte, paesaggi, a cura di l. BrEglia e a. molEti, “Tekmeria” 16, Fondazione Paestum, Pan-
demos ed.-, Paestum 2014.
45 Il termine è almeno in parte improprio, meglio sarebbe dire da una regione al di fuori 
della realtà umana, spesso considerata sotterranea.
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a tutt’oggi idee molto vicine sono documentabili presso popolazioni di 
cacciatori.46 C’è un particolare che merita di essere rilevato, ossia la co-
smogonia vedica47 è al fondo la reinterpretazione della struttura sopra 
discussa: il dio Indra abbatte un mostro / la ‘resistenza’ personificata e 
libera le vacche, segno della luce e dei beni del mondo, e le acque, rin-
chiuse in una rocciosa dimora sotterranea; siamo davanti ad una rilet-
tura epica, ripensata in termini cosmologici (il centro del mondo, la 
montagna primordiale), di quanto abbiamo sopra incontrato.
4. Possiamo legittimamente sospettare che in Pluto / Plutone, divini-
tà delle ricchezze sotterranee, si sia conservata l’ultima traccia di una 
lunga storia. Ancora una volta siamo di fronte alla non linearità dell’e-
voluzione linguistica e culturale. Se è vero che l’etimologia di norma 
conferma quanto già sappiamo per altre vie o comunque ci consente di 
scegliere tra ipotesi equipollenti, resta da precisare cosa si possa inten-
dere con la continuità di idee. Ebbene, le idee non hanno gambe proprie 
né equivalgono a definizioni, per cui possono sopravvivere o trasferirsi 
solo tramite pratiche o attraverso racconti.48 Il racconto, tuttavia, non è 
qualcosa di sempre uguale a se stesso e fin tanto che rimane vitale su-
bisce adattamenti e rifunzionalizzazioni, anche lo stesso racconto che 
si tramanda come formativo o esplicativo, il ‘mito’. È quanto credo sia 
avvenuto nella formulazione della cosmogonia vedica, come ho detto, e 
ciò costituisce un necessario caveat rispetto a molta fiduciosa ricostru-
zione indoeuropea. La forza del racconto risiede nella sua potenza come 
46 Cfr. ad es. r. WillErslEv, Soul hunters : hunting, animism, and personhood among the 
Siberian Yukaghirs, University of California Press 2007. Qui potrebbe essere inserito il 
problema della designazione russo antica dell’aldilà raj-, se essa sia davvero da collegare 
all’avestico rǻy- e al sanscrito rāy- nel senso di ricchezza, cfr. M. Vasmer, Etimologičeskij 
slovar’ russkogo jayzka, riedizione a cura di o.N. truBačEv, Moskva, Progress,1986-1987, 
vol. III, p. 435. Se l’etimo fosse accettabile, sarebbe una buona conferma dell’insieme di 
idee sopra esposte.
47 F.B.J. KuiPEr, Ancient Indian Cosmogony, Vikas Publishing House, New Delhi 1983. 
48 Temo di non aver alcuna fiducia nella credibilità della cosiddetta memetica, su cui 
v. ad es. K. distiN, The Selfish Meme. A Critical Reassessment, Cambridge Univ. Press 2005; 
r. auNgEr, ed., Darwinizing Culture: The Status of Memetics as a Science, Oxford Univ. Press, 
2000, e mi riconosco nelle critiche formulate da c. r. hallPiKE, On Primitive Society and 
other forbidden topics, Authorhouse 2011, cap. 5 e da altri antropologi. Credo sia inutile in-
sistere sull’importanza della modalità narrativa del pensiero umano, per tutti v. J. Bruner, 
Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press, 1986.
23
strumento formativo, nella capacità che ha di offrire paradigmi etici e 
sociali,49 nelle possibilità che offre al pensiero per la generalizzazione 
e l’astrazione.
A questo punto inizierebbe una nuova storia, della quale spero di 
parlare in altra occasione.
49 Le storie di epiche razzie umane o divine sono il paradigma offerto, sin tanto che 
rimane vitale, al comportamento sociale.
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Au temps du Moyen Âge tardif et au début des temps modernes, un 
grand nombre de représentations, témoignant de la diffusion de l’ico-
nographie liée à la mort, et des efforts incontestables de commandi-
taires et d’artistes pour visualiser les soucis, les angoisses et les peurs 
de l’époque avec des motifs macabres, est apparu dans la peinture mu-
rale de la péninsule istrienne. Il est probable que ces images reflètent 
les motifs de la mort, typiques des années 1500 et assez fréquents dans 
cette région, divisée en territoire sous le pouvoir de la République de 
Venise, le centre et l’est de la péninsule appartenant au duché de Car-
niole et donc à l’Autriche et à l’Empire.
Au XVe et au XVIe siècles, des épidémies de peste ont souvent frappé 
l’Istrie en faisant de nombreuses victimes parmi la population. Cela vient 
probablement du fait que les villes de la côte ouest, d’ailleurs faisant par-
tie de la République de Venise, étaient des villes portuaires où se dérou-
laient un commerce maritime vif et le transport avec la partie est de la 
Méditerranée. Il est difficile de savoir si ces épidémies y étaient plus ré-
pandues qu’ailleurs en Europe, mais, dans la région, cette menace a trou-
vé de nombreux échos dans la culture, l’art et la médecine de l’époque.
L’un d’eux est le traité sur le traitement et la protection contre la 
peste De praeservatione corporum a pestilentia et de causis pestilentiae et mo-
L’art, la mort et la peste en 
Istrie aux environs de 1500
tomislav vignjević
Univerza na Primorskem, Koper 
Università del Litorale, Capodistria
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dis eius, écrit en 1470 par Giovanni de Albertis (Iohannes de Albertis de 
Iustinopoli), un médecin de Koper, et dédié à l’empereur Frédéric III1, 
dans lequel il a traité cette maladie de manière tout à fait originale et ap-
profondie. Pour lui, la peste n’était plus un châtiment divin, ce qui était 
le cas dans des siècles précédents. Il l’a définie de manière rationnelle 
en tant qu’une épidémie se transmettant par l’air contaminé et contre 
laquelle on pourrait lutter en mangeant de la nourriture convenable, 
en étant d’esprit gai, en évitant des passions immodérées, des péchés, 
etc. Son traité justifie médicalement les causes de la contamination et 
des mesures préventives sans voir, dans ce fléau mortel, la vengeance 
de Dieu. Le manuscrit se trouve actuellement à l’Österreichische Na-
tionalbibliothek (Cod. Han 2456) à Vienne et avait probablement été 
enluminé dans un atelier d’enluminure de Koper, ou bien, d’Istrie.2
Presque en même temps sont nées de nombreuses images liées aux 
motifs de la mort et à la thématique macabre. Les plus grands monu-
ments de ce type de peinture sont les deux danses macabres en Istrie, à 
Beram et à Hrastovlje. Comme un lien certain entre les épidémies et les 
images des danses macabres n’a pas encore été prouvé3, il est douteux 
d’y chercher des connexions directes et causales, mais vu le contexte, ce 
motif pourrait être originaire d’un sentiment général d’incertitude et 
de danger de mort immédiate par la peste.
L’église Sainte-Marie à Škrilje près de Beram4, située à l’écart de la 
petite ville pittoresque, a été construite au milieu du XVe siècle. La pein-
1 s. K. cohN, The Black Death Transformed. Disease and Culture in Early Renaissance Europe, 
Londres , Hodder, 2003, p. 242; U. Železnik, »Zdravje in bolezen v de Albertisovi knjigi o 
kugi«, Annales, ser. hist. sociol., XVII, 2007, pp. 29-46; Juden, Christen und Muslime. Interkul-
tureller Dialog in alten Schriften, A. Fingernagel dir., Vienne 2010, p. 164.
2 J. h. hErmaNN, Die Handschriften und Inkunabeln der italienischen Renaissance. 2. Oberitalien: 
Venetien (Beschreibendes Verzeichnis der illuminierten Hanschriftehn in Österreich VIII/6), 
Leipzig, Verlag Hiersmann, 1931, p. 18-9.
3 E. gErtsmaN, »Visualizing Death. Medieval Plagues and the Macabre«, in Piety and 
Plague. From Byzantium in the Baroque, F. mormaNdo, t. WorcEstEr dir, Kirksville, Truman 
State University Press, 2007, p. 64-89.
4 F. stElè, « Gotske freske v Bermu v Istriji », Zbornik za umetnostno zgodovino, III, 1923, p. 
156.- B. Fučić, Istarske freske, Zagreb, Zora, 1963, p. 28.- r. ivaNčEvić, Beram, Belgrade, Jugo-
slavija, 1965.- F. stElè, Slikarstvo v Sloveniji od 12. do 16. stoletja, Ljubljana, Slovenska mati-
ca, 1969, p. 195-210.- r. hammErstEiN, Tanz und Musik des Todes, Bern, Munich, Francke, 
1980, p. 193, passim.- B. Fučić,Vincent iz Kastva, Zagreb, Pazin, Kršćanska sadašnjost, Juraj 
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ture à l’intérieur est décrite et datée avec une inscription au-dessus de la 
porte latérale dans le mur sud de l’église:
»In honore .domini. nostri. Y. kristi .amen .ac. glo
riose .virginis .matris .marie .ac .nomine .sanctorum .
omnium .fecit .hoc .opus .dipingere .comunitas .
bermw .ex(pensis) fraternitatis . beate .marie .virginis .
hoc .pinxit .magister .vincencius . d(e) kastua .et .conp
livit .mense .novembris .die .octo .post .martini .
anno .domini .millessimo .quadracentessimo .
septuagesimo .quarto . gr.«
(»En l’honneur de notre Seigneur Jésus Christ, amen, et de la glorieuse 
Vierge Marie et au nom de tous les saints, cet ouvrage fut commandé 
par la commune de Beram et payé par la fraternité de la bienheureuse 
Vierge Marie. Il fut peint par le maître Vincent de Kastav et fut terminé 
au mois de novembre, le huitième jour après la Saint-Martin, en l’an du 
Seigneur 1474.«)5 La peinture couvre la partie supérieure du mur sud 
et du mur nord et presque tout le mur ouest. Sur le mur est, le cycle de 
fresques commence avec la vie de Marie, de sa naissance au baptême du 
Christ. Parmi les scènes se trouvent aussi des images de certains saints 
et prophètes. Le mur nord est couvert aussi d’une grande procession et 
de l’adoration des Rois Mages, typiques de la peinture istrienne. À côté 
de et sous ce cortège monumental se trouve la Passion du Christ, tandis 
qu’une image remarquable couvre la partie ouest du mur où se situe 
habituellement le Jugement dernier: en haut, dans toute la largeur du 
mur, une danse macabre, sous elle, à gauche, Adam et Ève sous l’arbre 
de la connaissance du Bien et du Mal, et à droite, la roue de la Fortune.
Les variantes de la danse macabre de Beram et de Hrastovlje réunissent 
des figures et des catégories sociales dans un ordre et des formulations 
Dobrila, 1992.- H. et B. utziNgEr, Itinéraires des Danses macabres, Paris, Garnier, 1996, p. 133.- 
a. alisi, Istria. Città minori, Trieste, Italo Svevo, 1997, p. 218-219.- J. hÖFlEr, « Mittelalterlichen 
Totentanzdarstellungen im Alpen-Adria Raum », in Du gouter tôt. Sterben im Mittelalter – 
Ideal und Realität, m. J. WENNiNgEr dir., Klagenfurt, Wieser, 1998, p. 136-138; t. vigNJEvić, Ples 
smrti. Prispevki k ikonografji mrtvaškega plesa v Bermu in v Hrastovljah, Koper, Annales, 2007; 
id., »The Istrian Danse macabre: Beram and Hrastovlje«, in Mixed Metaphors. The Danse Ma-
cabre in Medieval and Early Modern Europe, dir. s. oostErWiJK, s. KNÖll, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, p. 291-310.
5 France Stelè a été le premier à le transcrire. (stElE, op. cit.).
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artistiques si spécifiques que probablement aucune d’entre elles n’est 
ni adaptation ni copie des danses macabres connues jusqu’à présent. Au 
contraire, dans les deux cas il s’agit d’un lien entre plusieurs traditions 
iconographiques. Elles comportent plusieurs éléments (par exemple, les 
costumes de certains personnages aux chapeaux caractéristiques, l’image 
de l’aubergiste au tonneau à Beram) qui démontrent clairement l’impor-
tance de la tradition istrienne et populaire à l’origine de ces fresques.
1. Vincent de Kastav: Danse macabre, Beram, St. Marie.
La danse macabre de l’église Sainte-Marie à Škrilje près de Beram va de 
gauche à droite, où le roi Mort, jouant de la cornemuse, attend le cor-
tège. À sa gauche se trouve d’abord (comme d’habitude dans les danses 
macabres) le pape avec une bourse pleine d’argent avec lequel il veut se 
racheter, derrière lui un cardinal, et puis un évêque. Ce n’est qu’après 
que viennent le roi, tenant un sceptre surmonté d’une fleur de lys, et 
la reine, tenant de l’argent dans les mains. Suivent l’aubergiste au ton-
neau, un enfant, un mendiant au chapeau pèlerin, un chevalier en ar-
mure et un marchand au comptoir avec de l’argent.
Ce qui est intéressant c’est la répartition des clercs à Beram où les trois 
représentants les plus importants du sacerdotium -le pape, le cardinal et 
l’évêque- se trouvent tout au début, tandis que le roi et la reine viennent 
après. Il est important de remarquer qu’il ne s’agit pas d’un prêtre ou 
moine, mais des trois rangs les plus hauts de la hiérarchie ecclésiastique. 
L’exemple d’une telle mise en relief des ordres ecclésiastiques au début 
du cortège de la danse macabre vient probablement d’Italie, car une telle 
répartition n’apparaît que dans deux danses macabres italiennes, celle de 
l’église San Stefano à Carisolo, datant de 1519, et celle de la Chiesa di San 
Vigilo à Pinzolo de 1539, peintes par Simone de Baschenis6.
6 m. g. aurigEmma, « Nosce te ipsum: The representation of death in the Countries in the 
Germanic area and the Netherlands », in Humana fragilitas. The Themes of Death in Europe 
from the 13th Century to the 18th Century, a. tENENti dir., Clusone, Ferrari, 2002, p. 163-164.
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La danse macabre de Beram est une synthèse de différentes tradi-
tions iconographiques. Dire qu’elle est morphologiquement identique 
aux fresques à Clusone près de Bergamo7, ayant dix ans de moins qu’elle, 
ne convient que partiellement à la forme la plus générale du cortège et 
à son sens, allant de gauche à droite, puisque on y trouve de nombreux 
éléments complètement différents. Le dynamisme, la gesticulation vé-
hémente et les squelettes-musiciens indiquent la tradition iconogra-
phique des danses macabres allemandes. À part cela, la danse macabre 
de Clusone est une synthèse typique de deux traditions, puisqu’elle est 
inclue dans le triomphe de la Mort, un motif typique du Moyen Âge 
tardif et de la Renaissance italienne8. Dans la partie supérieure de la 
fresque, à côté de la mort triomphante, sont rassemblés les représen-
tants du pouvoir ecclésiastique et séculier, l’empereur et le pape en tête, 
tandis qu’il n’y a que des représentants de la plèbe dans la danse ma-
cabre au-dessous, sans clergé, noblesse ou souverain.
Ils se déplacent deux par deux de gauche à droite dans un cortège 
paisible et presque solennel (ce sens du cortège étant une particulari-
té, présente dans les deux danses macabres istriennes). En revanche, 
à Clusone, les figures de mort n’excercent ni les gestes ni la danse 
ou la musique comme à Beram. La gesticulation dynamique et les 
squelettes-musiciens dans ce cas istrien proviennent sans doute du 
type allemand de danses macabres, surtout du groupe bâlois où tout 
le cortège, avec son dynamisme furieux et la musique des squelettes, 
rappelle des carnavals où le haut, le bas, le sacré et le profane ont 
changé de rôles9.
7 J. hÖFlEr, op. cit., p. 138.
8 v. tErraroli, « Il cicli dei temi macabri a Clusone: problemi critici e iconografici », Arte 
Lombarda, III, 1989, p. 15-40. L‘auteur présume un exemple français et non allemand 
pour la danse macabre à Clusone, la danse furieuse et la musique des squelettes étant 
beaucoup plus évidentes dans la tradition iconographique allemande, ce qui est typique 
aussi de la danse macabre de Beram.
9 Pour la partie carnavalesque de certaines danses macabres voir g. KaisEr, »Totentanz 
und verkehrte Welt«, in Tanz und Tod in Literatur und Kunst, F. liNK dir., Berlin, Duncker 
& Humblot, 1993, p. 93-118.- c. KiENiNg, Das andere Selbst. Figuren des Todes an der Schwelle 
zur Neuzeit, Munich, Wilhelm Fink, 2002, p. 62-3. La ressemblance des squelettes-mu-
siciens avec le groupe bâlois avait déjà été évoquée par Hammerstein, op. cit. , p. 193.
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 2. Vincent de Kastav: Danse macabre (détail), Beram, St. Marie.
À part cette ressemblance, les représentants des catégories sociales 
de la danse macabre de Beram font référence à celle de Großbasel ou 
du groupe bâlois. La personne à côté de la table avec de l’argent et une 
cruche n’est pas un simple marchand, mais pourrait bien être un usu-
rier, qui est représenté de façon similaire – à côté d’une table ou d’un 
comptoir où se trouvent des pièces de monnaie – dans une danse ma-
cabre très influente à Klingental, un couvent de femmes à Bâle (Klein-
basel) où un texte le définit en tant qu’usurier (Wucherer)10.
On trouve une figure similaire sur les fresques d’un couvent domi-
nicain à Bâle (Großbasel)11 datant de 1440 environ et servant d’exemple 
à celles de Klingental. Cette danse macabre contient aussi la figure de 
petit commerçant, offrant de petits objets sur une sorte d’étagère qu’il 
portait sur ses épaules. Si on joint le motif de l’usurier, assis derrière le 
comptoir, à l’image du petit commerçant avec plein de marchandises 
devant lui, on obtient la figure du marchand de Beram. L’image du roi 
à Beram ressemble également beaucoup à celle de Großbasel, où un 
squelette à côté du roi, dont le sceptre avec la fleur de lys est tombé par 
terre, joue de la trompette comme dans le cas istrien, tandis que le roi 
10 r. hammErstEiN, op. cit., p. 188, p. 259-264.
11 r. hammErstEiN, op. cit., p. 183-188,.- F. EggEr, »Der Baseler Totentanz«, in »Ihr müßt 
alle nach meiner Pfeife Tanzen«. Totentänze vom 15. bis 20. Jahrhundert aus dem Bibliothek Otto 
Schäfer Schweinfurt, W. FrEy dir., Wiesbaden, Harrassowitz 2000, p. 43-55.
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est habillé en manteau doublé de fourrure similaire, ouvert sous le cou. 
Malheureusement, les deux danses macabres de Bâle ont été repeintes 
plusieurs fois et détruites plus tard, alors elles ne sont préservées que 
sur les copies sur des feuilles graphiques et sur des dessins.
À Beram, à côté du marchand, il y a un chevalier en armure qui est 
très proche des deux images du chevalier ou du noble du livre xylogra-
phique de Heidelberg (Heidelberger Blockbuch, Universitätsbibliothek, 
Heidelberg, Cod. Pal. germ. 438)12 de 1465, son casque et son armure 
(étrangement formée autour des épaules et des genoux) étant pris de 
la gravure de la série créée à Bâle, et qui puise dans la danse macabre de 
Großbasel d’un peintre proche de Konrad Witz13.
 3. Chevalier, Cod. Pal. Germ. 438, Heidelberg, Universitätsbibliothek.
La même chose concerne la figure ambivalente du mendiant paralysé 
ou du pèlerin au chapeau typique à la veraicon, aux clés de Pierre et une 
12 s. Warda, Memento mori. Bild und Text in Totentänzen des Spätmittelalters und der Frühen 
Neuzeit, Cologne, Weimar, Vienne, Böhlau, p. 210-6.
13 F. EggEr, op. cit., p. 47.
32
autre image pèlerine. Dans le livre xylographique de Heidelberg il s’ap-
puie, comme à Beram, sur des béquilles et porte un chapeau pèlerin à 
la coquille Saint-Jacques ce qui le rapproche alors de notre exemple is-
trien. La tentative de se racheter ou de soudoyer la mort est représentée 
à Beram avec une reine offrant à la mort un sac plein de pièces d’or, ce 
qui n’arrête pas le cortège de la mort. La figure d’un homme gros te-
nant un tonneau de boisson fait penser au personnage du cuisinier à 
Großbasel, tenant une cruche et une cuillère.
La moitié des squelettes joue des instruments, surtout des trom-
pettes (à côté du pape, du roi et du mendiant paralysé) et de la corne ou 
de l’oliphant (à côté du cardinal), tandis que l’un d’eux joue même du 
luth (à côté de l’évêque), qui fait rarement partie des danses macabres, 
et qu’on trouve dans les mains du squelette à côté de la duchesse dans 
le groupe bâlois.
Dans la représentation des instruments de musique dans ce motif 
s’entrelacent plusieurs significations possibles ; le son des tubes au ju-
gement dernier, la sphère de l’enfer signifiant la damnation et la mort, 
et le renversement carnavalesque de la hiérarchie établie aux sons de 
la musique.14
Une notion significative de cet accompagnement musical est que 
selon l’Église, les flûtes et d’autres bois, surtout la cornemuse, figurant 
le plus souvent dans les danses macabres, avaient rapport au diable 
jusqu’au début des temps modernes. Surtout la flûte et le tambour 
étaient liés aux démons et c’est ces deux instruments qu’on trouve 
le plus souvent dans les mains des squelettes dans les cortèges de la 
mort.15À Beram, le Roi de la Mort joue de la cornemuse en attendant 
l’arrivée du pape dans son royaume. La cornemuse en particulier avait 
des connotations négatives du fait d’être typique des danses populaires, 
condamnées pour leur fureur et lasciveté présumés.
À côté de la danse Macabre dans l’église de Beram se trouve la roue de 
la Fortune avec des représentants des catégories sociales, tournée par la 
Fortune portant un bandeau. La fresque est fortement endommagée à 
cause de la fenêtre insérée plus tard. La main de la personnification de 
la Fortune est menée par le Christ à l’aide d’une corde. Ce motif com-
plète la signification de la fragilité du pouvoir séculier, ce qui est une 
14 r. hammErstEiN, op. cit., p. 112.
15 g. KaisEr, Der tanzende Tod. Mittelalterliche Totentänze, Frankfurt/M, Insel, 1982, p. 60.
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des caractéristiques des danses macabres. La roue de la Fortune est, 
elle aussi, un motif iconographique, communiquant le caractère trom-
peur et passager de cette vie et du pouvoir, et avisant des changements 
rapides et hasardeux du statut social qui mènent à la mort et sont la 
conséquence de la chance. Ce motif est d’origine antique, mais le chris-
tianisme a adapté sa croyance païenne au pouvoir de la Fortune de ma-
nière qu’au Moyen Âge, c’est souvent la main du Christ qui dirige son 
fonctionnement.
Dans cette scène, Vincent de Kastav a minutieusement copié la moi-
tié gauche de la taille-douce du graphicien néerlandais, le Maître aux 
Banderoles, créée en 1464, représentant la roue de la Fortune et l’arbre 
de vie.16 Sur la moitié droite de la feuille graphique se trouve un canot 
avec l’arbre des catégories sociales où sont assis les représentants de 
trois catégories sociales sur qui la Mort, en forme d’un squelette, braque 
la flèche d’un arc. Il est intéressant que le squelette de la taille-douce du 
maître néerlandais ait beaucoup influencé les figures de la mort dans 
la danse macabre de Beram, surtout dans la représentation des têtes de 
mort et des jambes, ce qui prouve encore la prise d’exemples au sein des 
œuvres de l’art gothique tardif du nord.17
16 Pour ce graphicien, voir m. lEhrs, Geschichte und kritischer Katalog des deutschen, nieder-
ländischen und französischen Kupferstichs im XV. Jahrhundert, Vienne, 1921, n. 87.- B. WElzEl, 
« Niederländische Kupferstiche des 15. Jahrhunderts », in Die Kunst der burgundischen 
Niederlande, B. FraNKE Et B. WElzEl dir., Berlin, Dietrich Reimer , 1997, p. 216.-E. mEyEr-laNdrut, 
Fortuna. Die Göttin des Glücks im Wandel der Zeiten, Munich, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 
1997, p. 209-210.
17 Cette remarque avait déjà été faite par Fedora Paškvan (F. PašKvaN, »Prilog proučavanju 
Beramskih zidnih slikarija«, Bulletin za likovne umjetnostI Jazu, VII, 1959, p. 56).- La forme 
des squelettes à Beram n‘a pas été tirée de l‘exemple italien comme r. hammErstEiN, op. 
cit., p. 193 l‘a faussement remarqué.
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4. Vincent de Kastav, Danse macabre, Adam et Eve, Roue de la Fortune, Beram, St. Marie.
À gauche, sous le début de la danse macabre, Adam et Ève se trouvent à 
côté de l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal, autour duquel se 
tord un serpent ou le péché originel des géniteurs de l’espèce humaine 
qui est aussi la cause de la mort et de la souffrance de l’homme. Cette 
scène, elle aussi, comme la roue de la Fortune, endommagée à cause 
de l’insertion de la fenêtre, a été créée d’après une gravure dans la Bi-
blia pauperum. Ainsi est représentée la principale pensée chrétienne 
comprenant la mort comme un châtiment pour le péché, punissant 
l’homme et sanctionnant la chute de l’humanité comme conséquence 
du péché originel. Cet aspect de la délivrance visait, dans la pratique 
quotidienne de la doctrine ecclésiastique, à la réconciliation de cette vie 
avec la peur de la mort.
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5. Maître aux Banderoles: Roue de la Fortune et Arbor vitae, Vienne, Graphische Sammlung 
Albertina.
La toute-puissance et l’inévitabilité de la mort sont ensuite présentées 
dans une danse macabre, la roue de la Fortune à sa droite montrant la 
soumission de toutes les choses profanes à la volonté capricieuse de la 
Fortune, menée toutefois par la volonté du Christ. En un instant, elle 
peut envoyer le souverain du haut de la roue et du pouvoir séculier au 
bas de l’échelle sociale ou dans la tombe, se situant très souvent, aussi à 
Beram et chez le Maître aux Banderoles, sous la roue. Les significations 
de ces trois scènes sur le mur ouest de l’église se correspondent et se 
complètent, leur thème principal étant le caractère trompeur et passa-
ger du bien-être profane et la toute-puissance de la mort.
L’église de la Sainte-Trinité de Hrastovlje se situe sur une colline hors 
du village à quelques 20 kilomètres de la côte, à l’intérieur de l’Istrie. Elle 
est entourée d’une muraille, construite au début du XVIe siècle, servant 
de défense contre les invasions turques.
Les fresques dans cette église à trois nefs n’ont été découvertes 
qu’entre les années 1949 et 1955, quand la peinture entière a été réve-
lée, reconnue comme l’ensemble de fresques le plus important de la 
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peinture du Moyen Âge tardif et de la Renaissance en Istrie.18 Le long 
du côté du bord du mur nord, sous les Rois Mages, il y a une inscription 
indiquant qui l’avait commandé et qui en est l’auteur. Les fresques ont 
été terminées en 1490, commandées par un Tomic Vrhovič et signées 
par Jean de Kastav. »Hoc opus fieri fecit tomic vrchovich de ... magister 
iohannes de kastva pi(n)xi(t).« Il s’agit donc d’un peintre, issu, comme 
l’auteur de la danse macabre de Beram, Vincent de Kastav, de l’atelier de 
cette petite ville près de Rijeka en Croatie.
Les gestes et les autres éléments narratifs des figures sont schéma-
tiques, mais l’artiste et son atelier ont réussi à produire une remar-
quable impression décorative des ensembles complexes avec lesquels 
ils ont couvert tous les murs de l’église de Hrastovlje. Certains élé-
ments décoratifs et stylistiques sont communs à la peinture du centre 
de la Slovénie, ce qui laisse présupposer un contact avec l’activité des 
peintres travaillant en Carniole.
Les fresques de l’église de Hrastovlje sont un monument remar-
quable de la peinture de cette région, puisqu’il s’agit de tout un en-
semble narratif et décoratif, contenant un programme iconographique 
large et précis. Sur la voûte de l’abside centrale se situe »le trône de la 
pitié« ou la Sainte-Trinité; sur les murs, des figures des apôtres. Dans 
l’abside nord il y a une représentation exceptionnelle d’iconographie 
inhabituelle de trois rois assis, des cadeaux dans les mains, et à leurs 
côtés, les images de saint Côme et Damien. Dans l’abside sud il y a trois 
protecteurs de la peste, Roch, Sébastien et le pape Fabien.
Sur la voûte de la nef principale se trouve le cycle de la Génèse, conçu 
en au moins trois feuilles d’après les tailles-douces du graphicien néer-
18 B. Fučić, »Ivan iz Kastva i njegova sredina«, Zbornik za umetnostno zgodovino, V-VI, 
1959, p. 305-22; F: stElE, Slikarstvo v Sloveniji od 12. do 16. stoletja, Ljubljana, Slovenska 
matica, 1969, p. 237; r. hammErstEiN, op. cit., 194; m. JENKo, »Janez iz Kastva«, in Gotik 
in Slowenien, dir. J. hÖFlEr, Ljubljana, B. et h. utziNgEr, op. cit., p. 145-6; ALISI, op. cit., p. 
48; J. hÖFlEr, Srednjeveške freske v Sloveniji, II. Primorska, Ljubljana, Družina, 1997, p. 91-8; 
id., »Mittelalterliche Totentanzdarstellungen im Alpen-Adria Raum«, in Du guoter tôt. 
Sterben im Mittelalter. Ideal und Realität, dir. M.J. WENNiNgEr, Klagenfurt, Wieser, 1998, 
p.136-8; m. zadNiKar, Hrastovlje. Romanska arhitektura in gotske freske, Ljubljana, Družina, 
2002; t. vigNJEvić, Ples smrti. Prispevki k ikonografiji mrtvaškega plesa v Bermu in v Hrastovljah, 
Koper, Annales, 2007; id., »The Istrian Danse macabre: Beram and Hrastovlje«, in Mixed 
Metaphors. The Danse Macabre in Medieval and Early Modern Europe, dir. s. oostErWiJK, s. 
KNÖll, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, p. 291-310.
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landais, le Maître aux Banderoles.19 Sur les voûtes des collatéraux se 
trouvent des représentations symboliques des mois, surtout des tra-
vaux qui en sont caractéristiques. Le cycle des mois des fresques de 
Hrastovlje s’est probablement inspiré du calendrier, sorti pour la pre-
mière fois à Augsburg vers 1485.20
 
6. Jean de Kastav: Danse macabre, Hrastovlje, St. Trinité.
19 B. Fučić, »Grafički listovi »Majstora sa svicima« u kastavskoj radionici«, Bulletin za likovne 
umjetnosti JAZU, X, 1960, p. 177-186. J. hÖFlEr, »O grafičnih virih za freske v Hrastovljah«, 
Acta historiae artis Slovenica, III, 1998, p. 23-38.
20 hÖFlEr, op. cit.
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Par rapport à la danse macabre de Beram de 1474, la variante de ce motif 
à Hrastovlje est, en ce qui concerne l’expressivité de l’ensemble et de cer-
tains couples, beaucoup plus paisible et presque solennelle. Du point de 
vue spatial, cette scène est quasiment indéfinie ; les figures marchent 
sur une partie étroite de la terre, derrière eux il y a une sorte de colline 
et au-dessus d’elle, le bleu sombre du ciel. Les squelettes montrent de 
leur main gauche la tombe et le roi de la mort sur son trône, vers qui 
avance doucement le cortège, ou bien ils lèvent leur main gauche, fai-
sant signe vers le ciel ce qui se répète dans quatre examples. De leur 
main droite, les squelettes tiennent les mains des personnes qu’ils 
guident, sauf dans le cas du bourgeois, essayant de se racheter avec une 
bourse d’argent, où ils retiennent un morceau du vêtement. Les sque-
lettes de la partie inférieure sont presque identiques à côté de toutes les 
figures de la mort, ce qui désigne leur marche tranquille. Le squelette à 
côté de l›évêque est le seul qui s’appuye sur une béquille.
Le cortège des représentants des catégories sociales et des figures de 
la mort va de gauche, où il y a un enfant, à droite, ce qui est une compo-
sition rare que l’on ne rencontre qu’à Beram et dans la danse macabre 
à Clusone, créée en 1485.21 À la fin du cortège il y a une fosse vide que 
montre la Mort guidant le pape. À l’extrême droite il y a un trône sur 
lequel est assis le Roi de la Mort, tenant dans sa main droite le couvercle 
en pierre au-dessus de la fosse, dans la quelle est posée une croix qui 
symbolise la délivrance à laquelle peuvent espérer les morts. À côté de 
la fosse sont croisées une binette et une bêche.
Ici aussi, comme d’habitude, le pape se trouve au début. Il porte une 
tiare simple et un squelette le tient par la main. Derrière lui, le roi et la 
reine, puis le cardinal au chapeau et en chasuble rouge. Suivent l’évêque 
et le moine en vêtements franciscains, un livre sous le bras droit. Suit 
le médecin avec un chapeau de docteur, fouillant son sac plein d’argent 
pour soudoyer la mort, tandis que le bourgeois à son côté lui offre de sa 
main gauche un paquet, probablement plein de rançon, et fouille le sac 
de sa main droite.
Suit un jeune homme en vêtements à la mode, portant une épée et un 
bouclier sur le dos (ses armes font comprendre que c’est un chevalier), 
21 m. zaNchi, Il theatrum mortis nel nomine della vita eterna. L‘Oratorio dei Disciplini a Clusone, 
Clusone, Ferrari Editrice, 2007.
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le mendiant paralysé avec une béquille et un rosaire, et finalement, un 
enfant sortant du berceau que la Mort tient par la main.
L’inclusion du médecin dans la danse macabre est une constante de 
ce motif iconographique. La preuve que l’homme portant de longs vê-
tements, une ceinture et un chapeau de docteur (pileus) est un méde-
cin, se trouve dans le petit récipient transparent attaché à sa ceinture. Il 
s’agit de la matula, un récipient destiné à l’examination de l’urine, inclu 
dans les représentations des médecins dans les cortèges de la mort fran-
çais (gravures de Guyot Marchand) et allemands (groupe bâlois où la 
matula tombe des mains du médecin quand il se trouve face à la mort).22
Dans la danse macabre de Hrastovlje, Jean de Kastav, se basant d’ail-
leurs beaucoup sur des graphiques, a créé un ensemble qui rassemble 
des motifs de différentes sources géographiques et traditions icono-
graphiques. Du point de vue global, la danse macabre de Hrastovlje est 
un lien très intéressant, peut-être même une synthèse, de différentes 
traditions iconographiques. Elle est liée à Beram et Clusone au niveau 
du sens du cortège et de l’absence du texte et du prédicateur. On re-
marque aussi des similitudes avec le cycle des gravures de Venise, 
créées aux environs de 1500.23 Ainsi est représenté, sur une feuille gra-
phique, aujourd’hui conservée dans la Kunsthalle à Brême, un groupe 
de catégories sociales autour des tombes, mises en avant, ce qui laisse 
à présumer qu›à la fin du cortège, il y avait une tombe et le Roi Mort, 
comme à Hrastovlje. Néanmoins, les catégories sociales dans ce cycle, 
dont il ne reste que deux feuilles préservées, sont représentées de ma-
nière tout à fait différente.
22 a.s. WarthiN, The Physician and the Dance of Death, New York, Arno Press, 1977; d. 
schäFEr, »»Herr Doctor beshauw die Anatomay an mir ob sie Recht gemacht sey«. Artz 
und Tod im frühen Totentanz zwischen Fiktion und Realität«, Das Mittelater, X, 2005, p. 
75-6.
23 h. rosENFEld, »Der mittelalterliche Bilderbogen«, Zeitschrift für deutsches Altertum 
und deutsche Literatur, LXXXV, 1954/55, p. 70; a. saviEllo, u. WuNdErlich, »Ein Totentanz-
Bilderbogen aus Italien«, Totentanz aktuell, IX, 2007, p.6-8; id., »Noch ein Totentanz-
Bilderbogen aus Italien«, Totentanz aktuell, X, 2008, p. 4-6.
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7. Danse macabre, Brême, Kunsthalle.
La figure du mendiant paralysé se rapporte au groupe bâlois des danses 
macabres où se trouve un paralysé ou un mendiant, très proche de celui 
de Hrastovlje dans la version du livre xylographique de Heidelberg.
8. Mendiant, Cod. Pal. Germ. 438, Heidelberg, Universitätsbibliothek.
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Or, cette danse macabre de Hrastovlje comprend un nombre de dé-
tails proches des danses macabres françaises. Les vêtements du roi à 
Hrastovlje font allusion à l’habit des rois français qu’on trouve sur de 
nombreux graphiques et des manuscrits enluminés, prenant pour mo-
dèle la célèbre danse macabre aux Saints Innocents de Paris. Dans le 
manuscrit dans la Bibliothèque nationale de France (ms. Fr. 995)24 se 
trouvent les images du cardinal et du roi, provenant de la source de fi-
gures des fresques parisiennes de la danse macabre. Le manuscrit a été 
écrit après 1490 et ressemble, au niveau de la disposition des figures 
et de certains détails des vêtements, à la fresque de Hrastovlje. Il est 
possible que les deux fresques aient trouvé une source commune dans 
d’anciennes œuvres françaises. Les couleurs, le manteau en fourrure 
d’hermine, la forme de la couronne et l’attitude solennelle du roi en 
sont typiques.
Dans le cas des représentants des catégories sociales dans la danse 
macabre de Hrastovlje il ne s’agit pas de copies précises comme dans 
d’autres scènes dans cette église. Il s’agit de l’influence des types de re-
présentants, de leurs attributs, leurs habits et de la représentation in-
tégrale des figures, simplifiées et adaptées aux idées et au goût locaux 
dans l’œuvre de Jean de Kastav.
L’enfant dans le berceau, tel qu’on le trouve à Hrastovlje, est un motif 
typique de la peinture française du XVe et du XVIe siècles.25 Cependant, 
dans ce cas-ci, c’est la mort qui tient l’enfant par la main quand il sort 
du berceau et non quand il y est allongé, ce qui est un unicum parmi de 
nombreuses représentations de ce motif.
La danse macabre dans l’église de la Sainte-Trinité de Hrastovlje 
fait partie d’un programme iconographique étonamment complexe 
et vaste. Par conséquent, le choix de ce thème ne pourrait pas ètre 
attribué à la simple répétition du modèle de Beram. Les fresques de 
Hrastovlje impliquent, avec le cycle de la Génèse contenant le péché 
originel et les travaux caractéristiques des mois, le caractére cyclique 
et répétitif de la principale doctrine chrétienne et le déroulement de 
24 a. tuKEy harrisoN, The Danse Macabre of Women, Ms. Fr. 995 of the Bibliothèque Nationale, 
Kent, University of Ohio Press, 1994, p.16-7; u. WuNdErlich, Der Tanz in den Tod. Toten-
tänze vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Freiburg i. Brsg., Eulen Verlag, p. 22-4.
25 s. oostErWiJK, »»Muoz ich tanzen und kan nit gân?«. Death and the Infant in the 
Medieval Danse Macabre«, Word & Image, XXII, 2006, p. 146-64.
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la délivrance. L’ensemble entier de la peinture murale de Hrastovlje 
est une représentation exhaustive et didactique de la religion : de la 
création du monde, de l’espèce humaine et de la Passion du Christ, aux 
travaux cycliques par mois, et finalement, à la mort, représentée dans 
la danse macabre.
9. Jean de Kastav: St. Roch, Sébastien, Fabien, Hrastovlje, St. Trinité.
Une autre raison pour inclure ce motif à Hrastovlje, a probablement 
été un grand nombre d’épidémies de peste. Des liens complexes entre 
les sens que comportait l’iconographie de la danse macabre, ont été dé-
terminés par l’expérience de grandes épidémies de peste, faisant beau-
coup de victimes parmi la population et étant la cause immédiate de la 
fascination de la mort et des motifs iconographiques de la mort dans 
l’art de l’époque. L’Istrie a été assez souvent frappée par des épidémies 
de peste pendant la deuxième moitié du XVe siècle : elles ont été no-
tées dans plusieurs villes, entre autres à Trieste en 1467, 1477 et 1488, à 
Poreč, Koper, Piran, etc.26
26 B. schiavuzzi, »Le epidemie di peste bubbonica in Istria. Notizie storiche«, Atti e 
memorie della società Istriana di archeologia e storia patria, IV, 1888, p. 423-47; s. BErtoša, »La 
peste in Istria nel medio evo e nell’età moderna (il contesto Europeo delle epidemie)«, 
Atti- Centro di ricerche storiche Rovigno, XXXVII, 2007, p. 121-157.
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Dans l’église de Hrastovlje, plusieurs saints, protecteurs de la peste 
ou des maladies en général sont représentés. Dans l’abside latérale sud 
sont représentés trois protecteurs de la peste: saint Sébastien, Roch et 
Fabien. Dans l’abside nord il y a deux patrons - médecins, saint Côme 
et Damien, habituellement vénérés comme protecteurs des maladies, 
y compris la peste. Avec le message de la danse macabre, l’expérience 
d’être abandonné à la volonté et au règne impitoyable de la mort qui 
ne choisit pas, quels que soient l’âge ou la catégorie sociale, et qui était 
la conséquence directe d’affreuses épidémies de peste, a été visualisée 
à travers une leçon claire de l’égalité devant la mort omniprésente et 
inévitable.
Celle-ci est la raison principale de la création des fresques dans 
l’église de Saint-Roch à Draguć, bâtie au début du XVIe siècle comme une 
église votive contre la peste.27 La peinture sur le mur derrière l’autel, 
datée de 1537, a été signée par le peintre Antoine de Padova, un endroit 
en Istrie centrale (et non en Vénétie), et représente les trois protecteurs 
de la peste, saint Roch, Sébastien et probablement Fabien. Ce dernier 
ne porte pas de manteau papal, mais des vêtements épiscopaux et tient 
une flèche dans la main, ce qui met en doute l’identification de ce saint 
sur le côté gauche de la peinture. Il est possible qu’il s’agisse de Saint 
Augustin.
Au-dessus de cette image est représentée l’Annonciation, tandis que 
les fresques sur d’autres murs de cette petite église montrent des scènes 
de la vie du Christ, Marie Madeleine et deux scènes de la légende ha-
giographique de saint Sébastien. Dans les champs intermédiaires se 
trouvent encore de nombreuses images de saints et de prophètes.
Sur le mur nord il y a d’abord une grande fresque, typique de cette 
région, du voyage et de l’adoration des Rois Mages, et puis une autre, 
tournée vers l’est, du Memento mori avec des têtes de morts, le voile de 
Véronique avec l’image du Christ, sous laquelle est peint un calice avec 
une hostie avec une petite image de la Crucifixion dessus.
27 B. Fučić, Istarske freske, Zagreb, Zora, p. 30-1.
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10. Antoine de Padova: Memento mori, Draguć, St. Roch.
Sur le mur ouest, au-dessus de l’entrée, il y a l’image de la Déploration 
du Christ avec Marie, Jean le Baptiste et d’autres personnages. Au-des-
sous il y a un grand texte en glagolitique disant que l’église a été peinte 
en 1529 par Antoine de Padova, et indiquant les noms de commandi-
taires et le nom du prêtre qui a tout noté.
Cette peinture vaste où s’entremêlent de différentes histoires et 
des scènes de différentes légendes avec de nombreuses représen-
tations des saints, comprend encore une partie. Notamment, sur la 
partie droite et sud de la voûte, où il y a une image votive contre la 
peste, l’image du Christ, des tas de morts et de deux saints devant 
l’arrière-plan architectural. À leurs côtés sont représentés deux pro-
tecteurs de la peste agenouillés et priants, saint Sébastien à gauche et 
saint Roch à droite.
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11. Antoine de Padova: Image votive, Draguć, St. Roch.
Entre les deux il y a un tas de cadavres et selon leurs habits on peut 
constater que la mort ne tenait pas compte de leur catégorie ou sta-
tut sociaux, puisqu’on peut remarquer même le pape avec la tiare, un 
cardinal, le roi avec la couronne et des représentants des autres caté-
gories. Au-dessus de ces morts il y a une image de Dieu, ou, plus pro-
bablement, du Christ (à en juger par les mêmes représentations dans 
d’autres scènes) tenant dans les mains l’épée du châtiment divin qu’il 
est en train de ranger dans le fourreau.
Les deux protecteurs de la peste, Sébastien et Roch, interviennent 
avec un vœu auprès de Dieu et représentent les vœux et les prières des 
croyants afin que la peste, ayant demandé tant de victimes, cesse.
Du début au milieu du XVIe siècle s’étend une période où cette pé-
ninsule a été touchée par une diminution forte de la population, consé-
quence des guerres, des famines et des épidémies de peste. Cette ma-
ladie grave a été virulente dans une grande partie de l’Istrie en 1505, 
en 1511 elle a frappé Koper d’où elle s’est répandue vers Trieste, et en 
1514, vers Umag. En 1527, elle a touché Pula et Koper, et Trieste en 1543. 
Il est évident, dans les mouvements démographiques sur la péninsule 
d’Istrie, que la grande expansion de cette maladie a été l’une des raisons 
principales de la baisse de la population à cette période-là.
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La visualisation du danger et de la proximité de la mort, étant au 
moins partiellement la conséquence des dites épidémies, montre clai-
rement que les thèmes iconographiques liés à la mort ont été issus de 
l’incertitude et de la peur. À Draguć, la conception des épidémies de 
peste est égale à celle qu’ont exprimée l’Église et le pape Clément VI 
au début de la grande épidémie au milieu du XIVe siècle. Ils l’ont dé-
crite comme le châtiment divin pour les péchés auquel la meilleure ré-
ponse des gens serait la pénitence. Ainsi la fresque votive dans l’église 
de Saint-Roch à Draguć est-elle un exemple typique de la conviction 
largement acceptée sur le châtiment divin, ce qui y est visiblement re-
présenté, tandis que l’ensemble des peintures murales, avec sa com-
plexité iconographique nous laisse, malgré sa pauvre qualité, une im-
pression forte des inquiétudes, de la peur et de l’espoir de la population 
istrienne de l’époque.
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Tutto ciò che oggi sappiamo delle modalità con le quali si manifesta-
va l’oltretomba russa precristiana, non si basa su fonti dirette (scritte, 
come, per esempio, nelle culture egiziana, greca o latina), ma sulle testi-
monianze di qualche viaggiatore straniero (tra i più famosi, Ibl Fadlan, 
Ibn Rustah e Al-Mas’udi, viaggiatori arabi della prima metà del X secolo, 
ai quali si devono precise descrizione di alcuni rituali funebri; cf. Sobo-
lev 1913: 133-134, 149, 151), sulle fonti indirette che la Chiesa ortodossa 
russa ci ha lasciato nel tentativo di estirpare definitivamente la cultura 
“pagana”, su alcune tradizioni popolari di derivazione precristiana, ri-
maste in vita e registrate fino a tutto il XIX secolo, nonché sugli scavi ar-
cheologici con susseguente tentativo di ricostruzione e interpretazione 
dei riti legati all’oltretomba.
Similmente ad altre culture, il mondo dell’oltretomba nella Russia 
precristiana è posto in stretta relazione con la reazione di un colletti-
vo di fronte a un evento (la morte), l’effetto del quale viene attribuito 
a una forza difficilmente controllabile e comunque superiore alle ca-
pacità dell’uomo di instaurare con essa un rapporto paritetico (cf. Mify 
narodov mira 1987-1988: I: 452). Tale forza superiore non aveva carattere 
trascendente, non era un’astrazione, l’evento della morte si configura-
va come realtà che era possibile percepire attraverso il rapporto che i 
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vivi avevano instaurato con i segni a esso collegati. Il rapporto sacra-
le nei confronti della morte non era determinato dall’evento in sé, ma 
dai luoghi, dagli spazi, dagli oggetti e dalle possibili trasformazioni (in 
fenomeni naturali, in mutazioni antropo- e zoomorfe) che la persona 
defunta subiva nel suo passaggio da “questo mondo” al mondo “altro”. 
Nelle rappresentazioni e nei rituali che accompagnano il dipartirsi del-
la persona dalla vita terrena tutte le categorie principali si manifestano 
come fenomeni concreti, materiali, che, pur rappresentando un empi-
ricamente inconoscibile mondo “altrui”, si rendono ineludibili, proprio 
perché devono essere direttamente percepiti nel mondo “nostro”: la 
morte, il corpo e l’anima, la loro collocazione nel mondo terreno (sepol-
tura o cremazione) e i luoghi dell’anima nell’oltretomba (cf. Generozov 
1883; Sobolev 1913; Mify narodov mira 1987-1988: I: 452-456; Slavjanskie 
drevnosti 1995: I: 553-557; Livkievskaja 2003: 137-239).
La morte
Come in molti altri miti, nella cultura russo-antica, sia precristiana, 
sia dopo la cristianizzazione, la morte veniva percepita “per opposizio-
ne” (sistema binario del mito): le persone muoiono perché in un tem-
po lontano non morivano o, se morivano, potevano ritornare in vita, 
oppure, perché c’era stata una “prima” morte e da allora le cose conti-
nuano nello stesso modo (principio mitico di un ipotetico “inizio”; cf. 
Mify narodov mira 1987-1988: II: 456). Tra le leggende popolari russe, 
diffuse anche dopo la cristianizzazione, esiste la variante, secondo la 
quale ci fu un tempo, nel quale agli uomini era dato conoscere l’ora 
della propria morte, ma tale conoscenza fu loro negata, perché ci si ac-
corse che, consapevoli della propria fine imminente, non pensavano 
più al futuro delle generazioni, ma solo all’assenza di un futuro perso-
nale (e finivano in un’attesa oziosa; cf. Levkievskaja 2003: 76). Come in 
tutto il periodo medioevale europeo, anche nella Russia precristiana la 
categoria fondamentale della “vita” era infatti il suo appartenere alla 
collettività, non all’individuo.
Manifestandosi come fenomeno non del tutto controllabile, la mor-
te doveva trovare almeno un parziale riscontro nella quotidianità della 
vita terrena degli uomini, una materializzazione in immagini percepi-
bili e culturalmente condivise dalla collettività (Sobolev 1913: 26-39). 
49
Nella cultura russa precristiana la personificazione della morte risulta 
abbastanza rara, anche se in alcune regioni meridionali esiste una tra-
dizione che attribuisce alla morte la classica immagine di una donna (in 
forma di scheletro e con la falce; idem, 37; Generozov 1883: 17). Molto 
più presenti sono i segni premonitori che ne annunciano l’imminente 
arrivo: segno principale è la presenza di vari tipi di uccelli (da qui l’e-
spressione russa krylataja smert’ - “morte alata”; cf. Sobolev 1913: 32). Il 
più noto uccello di morte era il corvo nero o il colombo grigio-azzurro, 
ma l’annuncio della morte poteva essere visto anche in una rondine che 
entrava in casa, nel diffusissimo grido monotono della civetta, come 
pure in un prolungato latrato del cane. Anche il sogno poteva essere 
premonitore di morte: sognare la caduta di un dente, dei vestiti bianchi 
(il bianco era per gli antichi russi il colore del lutto), un cavallo bianco o 
una casa senza finestre significava l’avvicinarsi della fine terrena.
Un ulteriore modo per dare concertezza alla morte era determinato 
dalle analogie che l’uomo, nella sua vita quotidiana, tentava di cogliere 
dall’osservazione della natura. Se la morte era percepita “per opposi-
zione”, allora anche le analogie dovevano seguire la stessa strada. La 
vita si identificava con la luce e il caldo, la morte con il buio e il freddo. 
Nei canti popolari la morte di una bambina è “simile al sole che si na-
sconde dietro le nuvole” e della bambina si dice che “è tramontato il 
mio bellissimo sole” (idem, 27). La stessa parola russa *sъ-mьrtь (morte) 
va messa in relazione con il sanscrito “su-” + “mrtis” e ha in “sъ” il signi-
ficato di “ naturale” (da cui anche lo slavo comune svoj e l’espressione 
russa umeret’ svoej smert’ju - morire di morte propria, naturale, non vio-
lenta o comunque non direttamente causata da circostanze estranee 
ai comportamenti condivisi come positivi dalla collettività; cf. Vasmer 
1986-1987: III: 685; Bezlaj 1977-2007: III: 277; Snoj 1997: 586-587; Ga-
sparini 1973: 623). Come vedremo in seguito, la distinzione tra morte 
“naturale” (buona) e “non naturale” (non buona) è fondamentale per 
il passaggio nel mondo dell’oltretomba. Un’altra rappresentazione per 
analogia con il mondo della natura è data dal parallelismo tra morte 
e sonno. In questo caso, la morte, come il sonno, è considerata una 
situazione temporanea. La temporaneità della morte va collegata di-
rettamente con l’origine mitica della morte che non era definitiva, ma 
poteva prevedere o una resurrezione vera e propria del binomio corpo-
anima, come pure il semplice passaggio ad un’altra modalità dell’esi-
stenza. La vita di una persona non si esauriva mai con la semplice de-
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posizione del defunto nella “tomba” (rus. zagrobnyj mir - mondo oltre, 
dall’altra parte della tomba: za + grob).
1
Il corpo e l’anima
Se accettiamo le osservazioni sulle culture “primitive” di Edward B. 
Tylor (Tylor 1970), che attribuisce all’anima (spirito, respiro) caratteri-
stiche materiali, la cultura russa religiosa e rituale precristiana si confi-
gura come “animistica”: il corpo e l’anima erano intese come due entità 
a sé stanti. Quanto radicata fosse questa convinzione nelle popolazioni 
russe antecedenti il X secolo, è dimostrato dal fatto che essa era ampia-
mente diffusa anche durante il periodo del cosiddetto dvoeverie (“dop-
pia fede”). Nei secoli immediatamente successivi all’assunzione del 
cristianesimo di tradizione bizantina come religione di stato da parte 
del principe di Kiev Vladimir Rjurik (anno 988), tale periodo è stato ca-
ratterizzato, da un lato, dalla convivenza, spesso conflittuale, tra il pa-
ganesimo autoctono slavo, consolidatosi tra il V e l’VIII/IX secolo, e la 
nuova fede, dall’altro dal tentativo di “leggere” il nuovo credo attraverso 
codici precristiani che in qualche modo potevano sovrapporsi ai codici 
nuovi, senza per questo risultare del tutto oppositivi a essi.
Così, per esempio, la spiegazione della creazione dell’uomo per ope-
ra di Dio si configurava, secondo le sacre scritture, come posizione uf-
ficiale della Chiesa ortodossa e come tale veniva diffusa tra i russi da 
sottrarre al paganesimo. Tra la popolazione risultava però altrettanto 
diffusa la convinzione sull’origine dualistica del corpo e dell’anima. In 
alcune leggende, desunte inizialmente dai testi apocrifi e successiva-
mente tràdite oralmente, Adamo sarebbe il risultato di una “doppia” 
creazione (cf. Livkievskaja 2003: 76): da un lato sarebbe stato Satana a 
forgiare l’uomo dall’argilla, dalla terra e dalla polvere (creandone il “cor-
po”), dall’altro, invece, sarebbe stato Dio a renderlo “vivo”, animandolo 
con il suo respiro (la parola russa duša – anima – ha lo stesso significato 
del lat. animus ed è etimologicamente apparentata con dych, dychat' – re-
spiro, respirare e duch – spirito; cf. Sobolev 1913: 40-41, 44-45; Vasmer 
1986-1987: I: 555-556). Il corpo, in sostanza, era visto come una specie 
1 Nel russo moderno il lemma grob si è conservato solo nel significato di “bara”. Per 
“tomba” si usa il lemma mogila (vedi oltre).
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di involucro, dentro il quale abitava l’anima. Entrambe le entità poteva-
no vivere in simbiosi, in una specie di “doppio” condiviso, ma potevano 
anche staccarsi l’una dall’altra, temporaneamente oppure per sempre 
(cf. Mify narodov mira 1987-1988: I: 414). A seconda delle diverse tra-
dizioni orali, l’anima, fintanto che si trovava nel corpo, trovava la sua 
collocazione fisica nel cuore dell’uomo, oppure nel fegato, nel sangue, 
nella gola, nelle ossa (specialmente nel cranio), ma anche sotto l’ascella 
destra (Livkievskaja 2003: 138). Era l’anima a “dare vita” al corpo: il corpo 
privo di anima “moriva” (si decomponeva), l’anima invece era capace 
di vivere di vita propria, autonoma, indipendentemente dagli effime-
ri destini del “corpo” che, in via temporanea, l’ospitava. Era, insomma, 
un’entità concreta che poteva bere, mangiare, muoversi, sedersi, tocca-
re qualcosa o qualcuno, prendere in mano un oggetto concreto e pefino 
portarselo via (cf. Sobolev 1913: 42).
L’anima si manifestava in forme diverse. Nell’ambito della sfera na-
turale molto diffusa era la forma del vento, del soffio (come nel greco 
pneuma o anemos, da cui il lat. animus) e in alcune regioni l’anima veni-
va equiparata al fumo o al vapore che, salendo verso l’alto, si mutava in 
nuvola. La forma del fuoco, meno diffusa, confermava la convinzione 
che nel corpo ci fosse una fonte di calore che si manifestava nel baglio-
re degli occhi, nel calore del sangue e del corpo nella sua totalità. Non 
a caso la parola russa voskresat’ (risorgere, da cui voskresenie - domeni-
ca, giorno della resurrezione di Cristo) deriva dalla radice kres che nel 
verbo kresat’ ha il significato di “accendere il fuoco con il kresalo (accia-
rino)”, ovvero, metaforicamente, “riaccendere una vita spenta” (idem, 
47-49). Alla forma dell’anima come fuoco erano collegati anche i fuochi 
fatui e l’interpretazione della caduta delle stelle che rappresenterebbe-
ro l’anima di una persona appena defunta (cf. Paščenko 1901). Altre for-
me toccavano la sfera zoomorfa, individuando la presenza dell’anima 
in una mosca, in una farfalla, in un topo, in un colombo bianco o in un 
cuculo. In altri casi, ma già in epoca cristiana, la percezione costante 
che, accanto al nostro, esiste anche un mondo “altro”, si manifestava 
nella presenza di forme antropomorfe: un ragazzo buono e forte (do-
bryj molodec), un viandante storpio (kaliki perechožie), un mercante o un 
nano (cf. Sobolev 1913: 57).
Il fatto che l’anima potesse avere forme concrete ci dice soltanto che 
la cultura russa precristiana (e non) vedeva in essa un’entità materiale, 
ma non ci dice nulla sui destini che a quell’anima erano stati assegna-
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ti. La materializzazione dell’anima non sempre coincideva con una sua 
definitiva dipartita da “questo mondo”. Il problema fondamentale con-
sisteva infatti nell’assoluta necessità dell’anima di staccarsi per sempre 
dal corpo, nel quale, si pensava, fosse inglobata (o ingabbiata). In questo 
suo tentativo, non semplice e non necessariamente dall’esito positivo, 
l’anima doveva in qualche modo essere “aiutata” dai vivi. Il periodo del 
passaggio dalla morte fisica all’uscita dell’anima dal corpo durava in tut-
to 40 giorni, dal giorno successivo l’esistenza dell’anima come “doppio” 
del corpo cessava. Secondo la tradizione maggiormente diffusa, nei pri-
mi tre giorni l’anima rimaneva in casa, fino al nono giorno nel cortile 
o nei pressi della casa e fino al quarantesimo, più genericamente, sulla 
terra (Gasparini 1973: 605; Livkievskaja 2003: 150). In casa l’anima si 
manifestava come mosca o come uccello, mangiava e beveva ciò che i 
parenti le avevano preparato e vedeva e sentiva tutto ciò che di lei si di-
ceva. Per non rischiare di offenderla e, di conseguenza, ostacolarla nella 
sua “separazione” dal corpo, nei suoi confronti bisogna comportarsi con 
estrema attenzione. Nel tempo dei 40 giorni l’anima infatti non appar-
tiene né a questo, né all’altro mondo. L’anima è “confusa” e non sa, se 
deve rimanere nei pressi del corpo e del luogo, dove aveva vissuto (in 
questo periodo l’anima fa il giro di tutto il podere, controlla la legnaia, 
la stalla, la dispensa, la propria stanza, la cantina), oppure oltrepassare 
definitivamente il confine cha la separa dall’oltretomba (Livkievskaja 
2003: 145). Come in molte altre culture, europee e non, il passaggio 
nell’altro mondo era spesso segnato da uno spazio acqueo, sovrastato da 
un ponte che andava obbligatoriamente oltrepassato (a volte anche con 
il pagamento di un pedaggio, da cui la moneta messa accanto al defunto 
nella tomba, a dimostrazione del suo diritto di essere considerato, come 
chi lo ha preceduto, “morto”, e di poter quindi intraprendere il viaggio). 
Il periodo di passaggio tra i due mondi passò dall’epoca pagana a quella 
cristiana: per 40 giorni l’anima vaga in compagnia di angeli e diavoli, 
che, di volta in volta, misurano le sue azioni buone e cattive, relative a 
un elenco di 20 categorie prefissate di comportamenti (mytarstva – tra-
vagli, tormenti). Alla fine del viaggio, valutato il peso in positivo o in 
negativo di ogni comportamento, l’anima viene destinata al paradiso o 
all’inferno (cf. idem, 153-154).
Per facilitare il distacco dell’anima dal corpo, era necessario rimuo-
vere tutti gli ostacoli che impedivano all’anima di trovare la strada giu-
sta. Così, per esempio, le finestre e le porte di casa dovevano rimanere 
53
aperte, come pure la finestrella di areazione del camino, alle botti bi-
sognava togliere i cerchi, ai recipienti i coperchi e, nei casi considerati 
maggiormente problematici, si arrivava perfino a fare un buco nel tetto 
o scavare un cuniculo sotto la soglia della porta d’ingresso (idem, 146).
Se l’anima, finalmente, riusciva a liberarsi dal corpo, i parenti pote-
vano sperare che essa sarebbe ritornata per vegliare sulla famiglia e le 
generazioni future. Anche in questo caso il “ritorno” dell’anima sulla 
terra si materializzava in immagini o figure concrete. La più famosa e 
anelata figura dell’anima “buona” era il domovoj (spirito della “casa”, russ. 
dom), discendente diretto di un antenato della famiglia, di norma suo 
capostipite (cf. Mify narodov mira 1987-1988: I: 391-392; Sobolev 1913: 79-
80; Livkievskaja 2003: 239-259). Il domovoj viveva in casa, spesso accan-
to al camino e poteva avere forme diverse. La più diffusa era quella di 
un vecchietto canuto e di bassa statura che nelle sembianze ricordava il 
progenitore. Era comunque una figura che, in virtù di circostanze diver-
se, poteva avere una funzione positiva o negativa. Soltanto il “proprio” 
domovoj era lo spirito buono che vegliava sul felice andamento del go-
verno della casa e del podere. Era, insomma, il padrone di casa “ideale”. 
Il domovoj di un’altra famiglia, che poteva prendere possesso di una casa 
“altrui”, era considerato dispettoso, a volte pericoloso e perfino nefasto. 
A questa doppia funzione è legato il rituale del trasferimento nella casa 
“nuova”. Iniziare la costruzione della casa nuova (a partire dal taglio de-
gli alberi per procurarsi il legname da costruzione) veniva percepito da 
tutto il gruppo parentale come annuncio della morte imminente dell’an-
ziano di casa (auspicato futuro domovoj). Trasferirsi nella casa nuova 
prima della morte dell’anziano di famiglia significava non solo correre 
il rischio che della casa appena costruita potesse impossessarsi un do-
movoj estraneo, tutt’altro che amico della famiglia che aveva costruito la 
casa, ma anche che il proprio domovoj, non invitato nella nuova casa e 
rimasto così nella vecchia, potesse sentirsi spodestato dalle sue funzioni 
e, offeso, lamentarsi, vendicarsi e portare disgrazia. Per questo motivo 
si preferiva aspettare la morte dell’anziano di casa prima di trasferirsi 
nella casa nuova (cf. Sobolev 1913: 82-83). Se il trasferimento avveniva 
in una casa preesistente (acquistata o abbandonata dai proprietari), era 
necessario fare due “inviti” rituali: il primo al domovoj della famiglia che 
aveva precedentemente abitato la casa con la preghiera di abbandonarla 
(lo spirito della vecchia casa se ne andava, di norma, in forma di animale 
domestico), il secondo al proprio domovoj con la preghiera di trasferirsi 
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nella nuova casa per continuare a proteggerla e confermarlo, di conse-
guenza, nel suo ruolo primario (cf. Livkievskaja 2003: 257).
Il possibile doppio destino dell’anima è comunque il tratto caratteri-
stico dei rituali che accompagnano la dipartita della persona dal nostro 
mondo. Anche se la persona godeva del massimo rispetto della colletti-
vità, solo la stretta osservanza delle norme funebri rituali poteva garan-
tire che alla morte, puranche “naturale” (*sъ-mьrtь), facesse seguito una 
sicura separazione dell’anima dal corpo. Ogni superficialità, distrazio-
ne o infrazione poteva infatti ritorcersi contro chi l’aveva commessa, 
non in un “oltretomba” ancora da venire, ma nella concreta vita terrena 
(vedi, per esempio, il citato destino del “buon” domovoj).
La cultura russa precristiana, basata su opposizioni nette tra bene 
e male, distingueva due tipi di morte. La morte “buona” veniva attri-
buita a tutti coloro che avevano fruttuosamente esaurito il tempo di 
vita a loro concesso e la cui anima trovava perciò la proprio “giusta” 
collocazione nei luoghi dell’oltretomba. La morte “non giusta” era in-
vece attribuita alle persone che non erano state capaci di vivere appie-
no la propria vita. Era questo il caso, per esempio, di chi, non sposato, 
moriva senza discendenti, ma specialmente di chi era morto di morte 
violenta (congelato, bruciato, annegato). Particolarmente “non giusta” 
veniva considerata la morte per suicidio o per abuso di bevande alcoli-
che: all’uomo era stato concesso un tempo di vita che, arbitrariamente, 
egli aveva interrotto in anticipo e non aveva, di coseguenza, rispetta-
to la norma, secondo la quale era necessario sfruttare fino in fondo il 
tempo ad ognuno di noi assegnato (da cui il concetto di dolja – destino, 
etimologicamente apparentato con delit’ – dividere; il lemma dolja in-
clude il significato di čast’ – “parte”, inizialmente come “parte felice”, da 
cui sčast’e (slavo comune sъ-čęstьje) – felicità, dove *sъ- è, come in *sъ-
mьrtь, da mettere in relazione con il sanscrito “su-” dallo stesso signi-
ficato positivo; cf. Vasmer 1986-1987: I: 526, III: 816; Mify narodov mira 
1987-1988: I: 391; Livkievskaja 2003: 374). Non aveva vissuto appieno la 
propria vita nemmeno il bambino nato morto, il bambino ucciso dal-
la madre e, già in epoca cristiana, il bambino non battezzato. Un’altra 
categoria di morti “non giuste” riguardava coloro che, in vita, avevano 
avuto contatti con “forze impure”, come streghe e stregoni, coloro che 
erano stati maledetti dai genitori ma anche, più in generale, coloro che, 
in un modo o nell’altro, avevano infranto le regole di comportamento 
della comunità. In tutti questi casi l’anima del defunto rimaneva prigio-
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niera del corpo (založnye pokojniki – defunti ostaggio; nečistye duši – ani-
me impure), non riusciva a staccarsi da esso ed era perciò condannata, 
materializzandosi in forme antropomorfe diverse, a vagare per la terra 
per un periodo che, di norma, corrispondeva al tempo che a essa era 
stato assegnato per la sua vita terrena (cf. Sobolev 1913: 74). Del corpo 
di queste “anime impure” si diceva infatti che “la terra non lo vuole”, il 
che stava a significare che la terra lo “rigettava” in superficie. Secondo la 
credenza popolare il corpo dei morti “non giusti” non si decomponeva 
nella tomba, ma si gonfiava e puzzava tremendamente (cf. Livkievskaja 
2003: 183-194).
Da questi defunti di morte “non giusta” deriva tutta una serie di figu-
re che l’uomo russo, prima e dopo la cristianizzazione, temeva e cercava 
di evitarne l’incontro (cf. Generozov 1883: 29-30). Tra i più noti vanno 
ricordati l’upyr’, le rusalki e la kikimora. L’upyr’, diffuso in Ucraina e più 
raro nella Russia settentrionale (l’etimologia, incerta, potrebbe risalire 
sia a netopyr’ – pipistrello, sia a parit’ – planare, librarsi; cf. Vasmer 1986-
1987: IV: 165), è l’anima vagante dello stregone (koldun) che si alza la 
notte dalla tomba per nuocere agli uomini e al bestiame (a volte ne beve 
anche il sangue). Per continuare a vivere l’anima ha bisogno del corpo 
dello stregone defunto (si diceva che l’anima ne portasse sulle spalle il 
corpo). Solo il connubio tra anima e corpo rendeva l’incontro con l’upyr’ 
rischioso, l’anima dello stregone non veniva, di per sé, percepita come 
pericolosa. Con qualche variante l’upyr’ slavo-orientale si identifica, in 
Europa occidentale, con il più tardo e conosciuto “vampiro” (cf. Mify na-
rodov mira 1987-1988: I: 212, II: 549; Gasparini 1973: 605). Le rusalki (l’eti-
mologia deriverebbe da una festa pagana della primavera, rusalija, pre-
stito dal lat. rosalia, festa delle rose; cf. Vasmer 1986-1987: III: 520) sono 
l’anima inquieta delle ragazze morte di morte violenta (molto spesso 
per annegamento), ma anche di coloro che non avevano avuto il tempo 
di sposarsi e di procreare (e non avevano perciò vissuto pienamente la 
propria vita). Sono figure eteree, dagli occhi chiusi e dalle mani fredde, 
il volto pallido e i capelli lunghi (con tale acconciatura venivano seppel-
lite le ragazze non maritate). Secondo altre tradizioni potevano esse-
re di aspetto completamente diverso: coperte di peli, ingobbite, con le 
unghie affilate e dai seni lunghi, cadenti e talmente appuntiti da poter 
ferire un uomo a morte (cf. Sobolev 1913: 87-91; Livkievskaja 2003: 205). 
La kikimora (dal balto-slavo kik – gobbo e dallo slavo comune mor’ – morte; 
cf. Vasmer 1986-1987: II: 231) è, di norma, la materializzazione dell’ani-
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ma del bambino maledetto o soppresso dalla madre; non a caso è pos-
sibile trovarla nel punto esatto dove il bambino è morto. È un essere 
piccolo, ricurvo, sgraziato, vestito di stracci che si nasconde in casa per 
disturbare i bambini, per rovinare i filati altrui (filare è la sua attività 
preferita) e per nuocere alla salute degli animali domestici, specialmen-
te delle galline (cf. Mify narodov mira 1987-1988: I: 648).
Collocazione del corpo e dell’anima nel mondo terreno
Tutti i rituali funebri del periodo russo precristiano sono indissolubil-
mente legati alla convinzione che il defunto vada aiutato nel suo pas-
saggio verso l’oltretomba. Da un lato, come già ricordato, è necessario 
togliere ogni ostacolo che possa impedire all’anima di affrancarsi dal 
corpo, dall’altro a essa va assicurato uno spazio concreto, dove possa 
continuare a vivere di vita propria. Per un periodo abbastanza lungo i 
rituali funebri russi si svolgevano secondo due modalità: la cremazione 
e l’inumazione. La cremazione, di origine più antica, seguiva il model-
lo “naturale” ed era finalizzata a una quanto più semplice liberazione 
dell’anima: essa è respiro, soffio, vento e la cremazione le permetteva di 
volare, non più trattenuta dal corpo, verso l’alto (cf. Sobolev 1913: 92-93). 
Particolarmente imponenti erano i riti di cremazione per i personaggi 
di maggior rilievo (in primo luogo, i guerrieri): il rogo era talmente alto 
che poteva essere visto a grande distanza. La documentazione in merito 
alla cremazione è indiretta, perché si basa, in buona parte, sul ritrova-
mento di urne interrate, contenenti le ceneri del defunto. Molto più dif-
fuso era il rito della sepoltura. Vanno distinti due periodi: inizialmente 
la sepoltura è sostanzialmente simile per tutti i defunti, quando invece, 
a partire dalla fine del IX secolo iniziano a instaurarsi precisi ranghi 
sociali con il costituirsi della družina (sia come forza combattente, sia 
come cerchio ristretto delle guardie armate del principe),
2
 la sepoltura 
2 L’istituto della družina era conosciuto tra le popolazioni germaniche già nel primo 
periodo degli scontri con le legioni dell’impero romano; il lemma družina deriverebbe 
infatti dal protogermanico (Althochdeutsch) trucht e truhtîn con il significato di “truppa”, 
“gruppo armato” e suo “capitano” (cf. la voce drug, da cui družina con l’alternanza g/ž, in 
Vasmer 1986-1987: I: 543; Trubačev 1963-2012: V: 131-132). L’attuale significato del lemma 
drug in diverse lingua slave (“amico”, “altro”) sarebbe stato in origine une amitié guerriére 
(cf. Benveniste 1969: I: 110 sgg.).
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nel grob interrato si trasforma in sepoltura nella mogila e nel kurgan. 
Non a caso, infatti, la parola russa grob (tomba), etimologicamente ap-
parentata con l’azione del gresti - “scavare”
3
 (cf. Vasmer 1986-1987: I: 
454, 459; Trubačev 1963-2012: VII: 109, 133), acquista significati più con-
notativi. A seconda delle regioni, la tomba/grob (“scavo”) diventa chata 
(casa), domovina (dall’etimo dom - casa), chorominka (casa ricca, palazzo, 
spazio adetto alla custodia, da cui chram - tempio; cf. Slavjanskie drevno-
sti 1995: 553; Vasmer 1986-1987: IV: 265, 273), il tutto collegato con la 
convinzione che la tomba fosse una “nuova casa” e con la conseguente 
necessità di assicurare all’anima condizioni di vita non troppo diverse 
da quelle che aveva avuto nella sua vita terrena (cf. Sobolev 1913: 136).
In un primo tempo la semplice sepoltura in terra consisteva nel de-
porre il corpo del defunto in posizione embrionale, perché si pensava 
che la “nuova vita” dovesse coinvolgere la persona nella sua totalità (ani-
ma e corpo). Successivamente, con l’acquisizione del modello dualistico, 
il corpo veniva sepolto in modo “naturale” e la tomba, di norma, messa 
di fronte alla casa (affinché l’anima non se ne allontanasse troppo). La 
testa, secondo consuetudine, veniva rivolta verso occidente, luogo del 
tramonto del sole (cf. Sobolev 1913: 95). La sovrapposizione non conflit-
tuale tra codici vecchi e nuovi si riscontra nel periodo del cristianesimo, 
quando il precetto di seppellire il defunto con la testa verso occidente e 
i piedi verso oriente veniva fatto risalire alla tradizione biblica, secon-
da la quale il corpo di Cristo fu adagiato con la testa rivolta a occidente 
(in modo che, alzandosi, i piedi potessero già trovarsi nella direzione 
giusta per intraprendere il cammino dal tramonto alla sorgente della 
vita eterna ovvero a oriente). La sepoltura nella mogila (dall’etimologia, 
meno convincente, di “colle, accumulo di terra” e da quella, maggior-
mente condivisa, derivata dallo slavo comune mogọ /posto, luogo do-
minante/, da cui moč’ /1. ps. sing. mogu - posso, sono in grado di fare; 
cf. Vasmer 1986-1987: II: 634-635; cf. anche i lemmi sloveni di eguale 
formazione etimologica z-mag-a, z-mag-ati - vittoria, vincere; Snoj 1997: 
349, 749), che ebbe la sua evoluzione nella costruzione del kurgan (con 
il doppio significato sia di “colle della mogila”, sia di “fortezza” - dal turco 
kurγan; cf. Vasmer 1986-1987: II: 424), sono le modalità di sepoltura più 
inventariate dagli scavi archeologici. Affinché la terra non premesse 
3 Successivamente il lemma gresti è passato nel russo moderno grebsti, greblja con il 
significato di “remare”, “affondare i remi in acqua”, “remo”.
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sull’anima, per essa si approntava infatti una “grande casa” che veniva 
circondata da lastre di pietra e ricoperta, come tetto, da un lastrone di 
granito. La “casa dell’anima” poteva avere dimensioni notevoli: dal VI al 
IX secolo i kurgany, di norma circolari, alti in media 1m e con un diame-
tro anche di 12m, erano collettivi (vi abitavano più anime). Il kurgan più 
noto è la monumentale costruzione della Černaja mogila di Černigov 
(nell’Ucraina nord-orientale, oltre il fiume Dnepr), alta 11m, risalente 
al X secolo, dove furono trovate monete bizantine, armi, gioielli e altri 
oggetti, a conferma dell’alto lignaggio del suo destinatario (presumibil-
mente un principe). Nonostante l’evidente differenza tra un semplice 
grob e un monumentale kurgan, il principio era lo stesso: l’anima con-
tinuava a vivere autonomamente la propria vita secondo modalità che 
le appartenevano già nel mondo terreno e aveva poca importanza, se 
le cose di cui aveva bisogno erano molte o poche, di fattura ricca o po-
vera (cf. Sobolev 1913: 108-114, 123, 145-146). Anche in un semplice grob 
si poteva infatti trovare non solo acqua e cibo per l’anima del defunto, 
ma anche del tabacco e perfino delle boccette di bevande alcoliche (solo 
a partire dal XVI secolo anche di vodka; cf. Slavjanskie drevnosti 1995: I: 
556), mentre nel kurgan di un dignitario potevano trovare posto il suo 
cavallo e il suo carro (in alcuni casi veniva sepolta anche la moglie; cf. 
Sobolev 1913: 134-135). Il ritrovamento nel kurgan di una lad’ja (battello) 
per trasportare l’anima oltre uno spazio acqueo è riconducibile all’in-
fluenza iniziale, di breve durata, della cultura scandinava (presumibil-
mente, varjaga) sulle popolazioni della Russia (la dinastia dei Rjurik era 
di origine scandinava).
Tutto questo, ovviamente, se l’anima, alla quale si assicurava una vita 
“nuova”, fosse stata un anima “buona”, rispettosa dei dettami comporta-
mentali richiesti dalla collettività. Diverso era invece il discorso per le 
anima “impure” (nečistye duši). La preoccupazione che esse non si distac-
cassero dal corpo e continuassero, corpo e anima, a vagare sulla terra, in-
dirizzava la pratica delle sepolture verso l’unica funzione effettivamente 
utile che esse dovevano avere: una quanto più rapida decomposizione 
del corpo. Così, per esempio, nella speranza di una sua rapida decom-
posizione, il corpo di un’anima “impura” non veniva sepolto, ma getta-
to in un dirupo o direttamente nell’acqua di una palude (comunque in 
un posto “basso”, ma non interrato) e quanto più lontano possibile dai 
luoghi frequentati abitualmente dalla collettività. La sepoltura in terra 
di tali anime “non buone” era considerata una specie di “sacrilegio” nei 
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confronti della natura che poteva vendicarsi con gelo, tempeste e siccità. 
Se venivano in qualche modo sepolti, i corpi delle anime “impure” non 
venivano interrati, ma coperti di foglie, rami e muschio. In alcuni casi 
la sepoltura avveniva nei pressi di un “bivio”, nella speranza che l’ani-
ma, decomposto il corpo, prendesse la direzione giusta (cf. Livkievskaja 
2003: 188). La funzione primaria della sepoltura (decomposizione del 
corpo per far uscire l’anima) valeva comunque anche per le anime “pure”. 
A differenza della religione cristiana, dove il corpo “incorruttibile” è una 
possibile condizione di “santità”, è proprio la decomposizione del cor-
po a rendere “beate” le anime (non in senso canonico, ovviamente). Per 
questo motivo, in alcuni casi, la tomba, già umida, veniva innaffiata per 
40 giorni, in altri la sua profondità non superava i 30/40cm (cf. Gaspari-
ni 1973: 602). Di particolare interesse è la cosiddetta “seconda sepoltura”, 
ovvero la riesumazione della salma (idem, 597-598, 612, 626). La pratica è 
maggiormente diffusa nelle popolazioni slave dei Balcani (sul territorio 
sloveno, fino al limite estremo occidentale nella Slavia veneta/Benečija, 
sono state trovate numerose tombe di questo genere), ma è presente, 
in misura minore, anche nelle popolazioni slavo-orientali (in modo 
particolare in Belorussia; cf. idem, 600). Secondo consuetudini locali, a 
distanza di quattro, cinque o sette anni, i famigliari del defunto aprono 
la tomba e verificano il processo di decomposizione del corpo. Nel caso 
venga ritrovato intatto (anche parzialmente), la tomba viene rinchiusa. 
Se invece vengono ritrovate solo ossa, esse vengono raccolte, scrupolo-
samente lavate e, di norma, ricomposte nella tomba (spesso con il cranio 
in mezzo e le ossa ai lati o ai piedi; è stata proprio l’innaturale posizione 
delle ossa a permettere agli etnografi di stabilire l’esistenza di una “se-
conda sepoltura”). La pratica risulta presente anche molti secoli dopo la 
cristianizzazione degli Slavi e si configura come nuova sovrapposizione 
di codici differenti. Secondo un possibile codice di lettura essa infatti si 
manifesta come verifica empirica del definitivo abbandono dell’anima 
dal corpo; se il caso lo richiede, essa, anche dopo molti anni, va aiutata 
nel suo tormento e, affinché nulla possa rimanere attaccato alla carne, 
si procede con il lavaggio di ossa e cranio. In un codice diverso (cristia-
no) prevale invece la preoccupazione che l’anima, di fronte alla possibile 
negligenza dei famigliari nei confronti della sua “casa”, ovvero del suo 
“abitare” nelle ossa e, specialmente, nel cranio del defunto, si allontanas-
se definitivamente dai suoi luoghi abituali, privandoli in tal modo della 
sua protezione (cf. idem, 619).
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I luoghi dell’anima dopo la separazione dal corpo
Quando l’anima, con non poca fatica e aiutata dai parenti, riusciva fi-
nalmente a staccarsi dal corpo, poteva mettersi in viaggio verso ciò che 
comunemente veniva definito come nevedomaja strana (terra scono-
sciuta). A seconda delle diverse tradizioni tale luogo sconosciuto poteva 
trovarsi in cielo, oltre le nuvole e le stelle (l’anima come soffio di vento 
viaggiava verso l’alto), ma anche aldilà di un enorme montagna di vetro 
che l’anima doveva scalare (stekljannaja gora). Per questo motivo nella 
tomba venivano riposte anche le unghie che, continuamente tagliate 
in vita, il defunto aveva conservato per assicurare una presa maggiore 
nell’impervia scalata (cf. Generozov 1883: 32; Sobolev 1913: 94; Slavjanskie 
drevnosti 1995: I: 556). I nomi, con i quali la terra sconosciuta veniva 
definita, erano diversi. In alcuni annali della prima epoca cristiana, si 
parla di raj (etimologicamente apparentato all’avestico rǻy e al sanscrito 
rāy, rās con il significato di “fortuna, ricchezza, patrimonio, tesoro”; cf. 
Vasmer 1986-1987: III: 435; Bezlaj 1977-2007: III: 145), luogo dalla na-
tura rigogliosa, che però, prima dell’avvento del cristianesimo, più che 
un “giardino”, era semplicemente un’eterea sfera di luce splendente (cf. 
Sobolev 1913: 98-99). In alcuni annali si trova, documentato ma raro, 
anche il termine nav’, inteso come luogo dei morti, freddo e buio, simile 
al sotterraneo Tartaro degli antichi Greci (cf. idem, 102). Nav’ è derivato 
da una lunga serie di lemmi di diversa provenienza indoeuropea, tut-
ti con un significato riconducibile all’area semantica di “morto, corpo, 
fame, disgrazia” e anche “tortura” (Vasmer 1986-1987: III: 35; Sobolev 
1913: 100-103). Per il lemma nav’ molto più diffuso e conservato fino al 
XIX secolo era il significato di “persona defunta, cadavere” vagante (di 
solito a cavallo), uscito da sottoterra o dalla tomba (cf. Enciklopedičeskij 
slovar’ 1990-1994: XXXIX: 419), che si poteva neutralizzare scoprendo la 
tomba e strappando dallo scheletro un ossicino del metacarpo (nav’ja 
kostočka), ovvero, secondo la tradizione popolare, un “osso morto” che 
non si decompone ed è quindi fonte di ogni disgrazia (Dal’ 1978-1980: 
II: 389). Al raj o al nav’ è collegato il termine peklo che indicava un luo-
go torrido (etimologicamente apparentato al lat. pix, pece; cf. Vasmer 
1986-1987: III: 227; Sobolev 1913: 103). Abbastanza diffuso è anche il ter-
mine irij (irej, vyrij o vyrij), derivato probabilmente dallo slavo comune 
vyrъjь, inteso come luogo al di là di un vortice o di uno specchio d’acqua, 
di un tratto di mare (cf. Livkievskaja 2003: 158-160; Snoj 1997: 719, vedi 
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vir; Bezlaj 1977-2007: I: 212, vedi ir; Enciklopedičeskij slovar’ 1990-1994: 
XIV: 541; di parere diverso è Vasmer 1986-1987: II: 137, che lo fa deriva-
re dall’iraniano *airyā - terra ariana, vedi irej). Si trattava certamente di 
un luogo caldo, perché fino a tutto il XIX secolo il lemma irij indicava i 
luoghi meridionali, dove gli uccelli svernano. In sostanza l’antico russo 
irij si identificava, sostenuto anche dall’etimologia popolare (in polacco 
Wyraj), con il più diffuso raj. I luoghi dell’oltretomba (nevedomaja strana 
- terra sconosciuta, ma anche strana otcov - terra dei padri), qualunque 
essi fossero (caldi e luminosi o freddi e avvolti dalle tenebre), si trova-
vano sempre a occidente (cf. Sobolev 1913: 95, 99, 102, 106, 112). A questa 
collocazione è legato anche lo spazio acqueo (“oltre il mare”, a occidente 
per i russi, si trovava l’irij) che l’anima doveva superare, attraversando 
un ponte (da cui la sepoltura nel kurgan della lad’ja - battello, oppure il 
suo rogo con il guerriero deposto su di esso, come pure la moneta per il 
pagamento del pedaggio). Stessa funzione del ponte poteva avere l’arco-
baleno, le cui estremità fungevano da passaggio tra un mondo e l’altro 
(cf. idem, 117). Lo spazio acqueo è rimasto un topos classico dell’oltretom-
ba anche in epoca cristiana. Il battello non era comunque l’unico mezzo 
per raggiungere la giusta destinazione: come paio di riserva, nelle tom-
be si seppellivano anche i lapti (calzature di fibre di tiglio; cf. idem, 123) 
per muoversi a piedi, nonché cavalli per trainare slitte o carri.
Qualunque fosse la loro destinazione, le anime continuavano a vi-
vere nella “terra sconosciuta” secondo le stesse modalità, con le quali 
avevano vissuto nella vita terrena. Per la cultura russa precristiana 
l’oltretomba è l’altra faccia della vita terrena: un contadino trovava un 
campo da coltivare, un artigiano una bottega, un personaggio impor-
tante si preoccupava di custodire la famiglia (sia nell’oltretomba, sia 
in terra), portandosi dietro, in certi casi, anche la moglie, mentre uno 
schiavo rimaneva schiavo anche nell’altra vita (cf. idem, 146-147). Il luo-
go dell’oltretomba era, sostanzialmente, restio a mutare il destino degli 
uomini. Era solo un’altra modalità della vita, simile a quella già vissuta. 
Qualunque fosse il luogo di destinazione dell’anima, accogliente (irij, 
raj) o inospitale (nav’, peklo), la cultura russa non attribuiva a esso nes-
sun valore premiale o punitivo. Tutte le anime si trovavano in uno stes-
so luogo, a parte quelle “impure” che ancora vagavano sulla terra (per 
un periodo comunque a termine). Tale credenza ebbe un riflesso anche 
nel periodo cristiano, quando ancora nel XIX secolo abbastanza diffusa 
era la convinzione (apocrifa) che tutte le anime dei defunti si trovassero 
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in un luogo intermedio tra inferno e paradiso, buio e deserto, in attesa 
del Giudizio universale (cf. Livkievskaja 2003: 157). Nella cultura russa 
precristiana era assente il concetto di grech (peccato). Anche se il lemma 
era conosciuto prima del X secolo (cf. Trubačev 1963-2012: VII: 114-116), 
il suo significato non era legato all’astratta violazione (anche nel pen-
siero) di un ordine morale in relazione al credo religioso, ma al concetto 
di concreta infrazione di una norma comportamentale, rituale o rela-
tiva a una proibizione (tabù) culturalmente condivisa dalla collettività 
(cf. Slavjanskie drevnosti 1995: I: 544-546). Anche se l’oltretomba poteva 
presentarsi come luogo buio e freddo, collocato da qualche parte a occi-
dente (oppure, in alcuni casi a nord, luoghi comunque bui e privi della 
luce del sole), assente era la percezione che il luogo fosse associato a una 
qualche sofferenza fisica che l’anima dovesse patire per un suo even-
tuale comportamento “non giusto” sulla terra. La sua unica punizione 
consisteva nel non distacco del corpo e il suo conseguente vagare sulla 
terra, anche se, in effetti, si trattava di una punizione che toccava più i 
vivi che i morti. Se l’anima, dal punto di vista fisico, nell’oltretomba in 
qualche modo soffriva, ciò poteva dipendere esclusivamente dal fatto 
che anche in vita aveva conosciuto le stesse sofferenze. Per la cultura 
russa precristiana far soffrire un’anima era un controsenso, anche per-
ché essa poteva vendicarsi non offrendo ai vivi la sua protezione, anzi, 
poteva portare loro disgrazia (vedi, per esempio, la potenziale doppia 
funzione del domovoj). Allo stesso modo, però, se nell’aldilà non c’era la 
punizione, non c’era nemmeno la ricompensa (cf. Sobolev 1913: 168). 
L’oltretomba era, in sostanza, un luogo di per sé neutro, quasi inerte, 
silenzioso e non particolarmente attraente, da dove poteva arrivare 
sia un aiuto, sia un pericolo. A meno di non avere le conoscenze rituali 
adeguate per ricevere dalle “anime” la protezione richiesta o per pro-
teggersi dalla loro possibile malefica influenza e azione, era meglio evi-
tare ogni contatto con esse. Il regno dei morti e tutto ciò che a esso era 
collegato suscitava, più che speranza o attesa, preoccupazione e paura.
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Il presente contributo fa parte di una più ampia ricerca sulla percezione 
del tempo e dello spazio nella tradizione orale del Carso (Hrobat 2010a). 
La presentazione si basa su materiali raccolti tramite interviste e ricer-
ca topografica del terreno. La metodologia è composita, all’incrocio tra 
folkloristica e archeologia: la tradizione orale viene analizzata attraver-
so la sua collocazione nel paesaggio, cioè nel suo contesto originario.
Gli antropologi concordano sul fatto che lo spazio è un costrutto so-
ciale; le sue concettualizzazioni derivano dai mutevoli contesti storici e 
le specificità culturali (Descola, Pálson 2002, 15; Cadoret 2007, 235-236; 
Geertz 1972, 87-88). Nell’immaginario tradizionale il paesaggio è in-
tessuto di luoghi liminali, passaggi nell’Aldilà, dai quali le forze dell’al-
tro mondo s’insinuavano nel mondo dei vivi, forze che in tempi più o 
meno pericolosi (dell’anno e del giorno) l’uomo cercò di dominare con 
i rituali (Dragan 1999, 157-158). Pertanto lo spazio assume valori diver-
si in momenti diversi: alcuni periodi dell’anno, ad esempio il solstizio 
estivo (intorno al 23 giugno - Giovanni Battista), o alcune parti della 
giornata, come la notte, sono più sensibili alle transizioni tra il mondo 
dei vivi e dei morti – così un atteggiamento particolare è legato a questi 
momenti (Mencej 2005, 179).
“Se caschi dentro, 
arrivi all’Aldilà.” 
Luoghi liminali del paesaggio 
nel folklore del Carso
katja hrobat virloget
Univerza na Primorskem, Koper 
Università del Litorale, Capodistria
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Grotte come passaggi all’Aldilà
La percezione di liminalità nelle culture tradizionali è legata ad alcune 
grotte nel paesaggio. Le grotte sono di solito dimore di esseri sopranna-
turali, tradizionalmente percepiti come provenienti dallo spazio tra i 
due mondi, e sono quindi dotati di attributi di entrambi i mondi (Leach 
1964, 39; Mencej 2005, 179).
Tra le numerose grotte carsiche nelle vicinanze di Rodik – paese con 
ricco folklore legato al paesaggio – due di queste si distinguono come “il 
passaggio all’Aldilà”. Come disse un abitante di Rodik:
Questo è la grotta di Cik (it.: Abisso di Roditti). Questa grotta, dicono, se cadi 
dentro, raggiungi l’Aldilà. Questo è accaduto, un pastore è caduto dentro / ... 
/, ha vissuto per anni dentro, poi è venuto fuori, dopo 100 anni, nel paese di 
Rodik (Roditti). Egli si presentò, io sono tale e tale, ma i suoi genitori erano già 
morti e la gente non lo riconobbe. / ... / In questa grotta c’è l’acqua / ... / Questa 
grotta di Cik, dentro, si suppone che abbiano trovato il primo tiglio, l’abbiano 
trovato qua dentro /... / (Hrobat 2010a, 144-145; il tiglio è in seguito legato 
ai racconti sui contrasti tra i villaggi).  
È interessante notare che il tiglio – uno degli alberi sacri nella 
tradizione più recente popolare slava (Šmitek 2004, 84) – arriva dal 
luogo, percepito dagli abitanti locali come passaggio all’Aldilà. Nella 
grotta si trova anche l’acqua che nel folklore slavo ed europeo era 
ritenuta come il mediatore con l’Aldilà (Mencej 1997). La seconda 
grotta, quella di Šlaver, è conosciuta come il luogo, dove molti paesani, 
soprattutto donne, si sono suicidati, come lo spiega un informatore:
Le donne avevano l’usanza di legare il proprio fazzoletto a un albero sopra la 
grotta e poi si tuffavano nell’abisso. Lasciavano il loro fazzoletto per riprenderlo 
sulla strada per il paradiso. Il dragone le avrebbe redente (Hrobat 2007, 44). 
Secondo Mirjam Mencej il passaggio soprannaturale del tempo è 
un’indicazione dell’ingresso in un altro mondo, in un’altra dimensione 
con la connotazione dell’Aldilà. Il motivo dello scorrere soprannaturale 
del tempo e del passaggio nell’Aldilà attraverso una grotta è parte di un 
comune retaggio mitico indoeuropeo. Il più antico racconto conosciuto 
di questo tipo è il ritorno del re bretone Herla da una grotta dopo due 
secoli, pari a tre giorni nella caverna, storia già scritta nel XII sec. Già nel-
la mitologia celtica le spelonche erano presentate come ingresso a “quel 
mondo”. La maggior parte delle persone che – nel folklore europeo – era-
no entrate nell’Aldilà tramite le grotte, o anche tramite tombe, montagne 
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o più precisamente caverne nelle montagne, l’acqua o la foresta, non si ri-
prese mai da questa esperienza. Costoro non erano eletti da Dio ma gen-
te comune che non aveva desiderato provare tale esperienza e che dopo 
di essa era spaventata, frastornata e confusa (Mencej 2009, 187-206).
Le grotte come luoghi della morte e della fertilità, che proviene 
dall’Aldilà
Le grotte sul Carso e nella Slovenia occidentale (Posočje – nell’Alto 
Isontino) sono collegate anche con i rituali e le tradizioni orali sulla 
fertilità, la morte e il personaggio mitico di Baba. Le grotte nel folklore 
sono spesso la dimora delle cosi dette Babe,“le vecchie”, in qualche caso 
anche Divje babe o “le Vecchie Selvagge”, che assistono durante il parto, 
che portano i neonati dalle grotte, ma dall’altra parte prendono con se i 
bambini (morti) nelle grotte / li cuociono (collegamento con il forno).
Tra i numerosi casi di tradizione orale: secondo la tradizione locale c’e-
ra un culto presso una Babna jama/Buhnja pri Soči (“Grotta della Vec-
chia”), al di fuori della quale si andava a pregare per invocare fertilità; 
in una caverna dell’Alto Isontino, dove vivevano due “Vecchie” (Babe) 
veniva portato in dono prosciutto (Mihelič 2013); a Ravne pri Cerknem 
(Rauna) i paesani avrebbero murato una caverna dopo una grandina-
ta possente a causa di due Babe Selvatiche che da là dentro fabbricavano 
tempeste (Hrobat 2010a; 207); secondo una tradizione slovena la “Vec-
chia Baba” (Stara Baba) dalla grotta soffia sempre fuori vento quando è 
arrabbiata (Kropej 2007, 669). Nella jama Vilenica (Grotta di Corgnale) 
tra tre fate (slv.: vila) ne sarebbe vissuta una che sarebbe stata d’aiuto nei 
parti. Questa si sarebbe trasformata in una “Baba Maligna” (Hudobna 
Baba) che con un certo preciso aiuto dei paesani sarebbe tornata indie-
tro nella grotta ad aiutare le puerpere (Čok 2012, 64). Nelle Grotte di 
San Canziano Baba Ančka portava con sé i bambini morti nella grotta 
dove cucinava le fave (Peršolja 2006, 27-35). Nell‘Alto Isontino, nella 
jama Skruca (Grotta Skruca) vive una „Vecchia Selvaggia“ (Divja Baba) 
che cuoce la polenta/ha un forno, caccia i bambini per arrostirli. Nella 
Grotta di San Giovanni d‘Antro (Landarska jama pri Špetru) nella Be-
necia vivrebbero due Vecchie Selvatiche (Divje Babe), Nella Dantejeva 
jama (Grotta di Dante), nel Tolminotto, la Jaga Baba. Tutte cacciavano 
bambini che avrebbero arrostito/cotto e mangiato. Quando nascevano 
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dei bambini nell‘Alto Isontino dicevano che i lattanti erano stati portati 
da due Babe/“Vecchie“ dalla jama Zara (Grotta Zara). Nella Divja Jama 
(Grotta Selvaggia) c‘è la Frkova Baba che come la Pehtra Baba pure porta 
i neonati (si veda Mihelič 2013). La Pehtra Baba (figura simile alla Baba) 
vive vicino a Luserna, in Trentino, e guarda i bambini non nati dalla 
cima del Wasserkufen (si veda Mencej 2009, 199). Miha Mihelič (2013) 
nota nella tradizione della Slovenia Occidentale un collegamento con le 
Babe che riportano i bambini dalle grotte e quelle che cacciano, cucina-
no, mangiano, prendono con sé i bambini nella grotta, un collegamento 
cioè delle Babe delle grotte con la nascita e la morte. 
 In breve, Baba (“La vecchia”) appare nel folklore e nei rituali slavi 
come una figura arcaica mitica femminile con caratteristiche sia vitali, 
fertili che degradate, abominevoli, legate alla vecchiaia. Dal Quarnero 
attraverso il Carso fino al Nord Italia e la Francia si estendeva il folklo-
re grottesco dei bambini, un tipo di rite de passage territoriale, secondo 
il quale i bambini dovevano baciare etc. la Baba / La vecchia / La vieille 
quando lasciavano il proprio territorio o entravano in un altro territorio 
(città, foresta etc.) per la prima volta. Le parti del territorio, le colline o i 
monoliti con il nome di Baba / La vecchia erano collegati con le previsio-
ni popolari del tempo piovoso (Bracchi 2009, 335-338; Delavigne 1982, 
111‒115). Sul Carso e in Liguria quando un bambino cadeva, gli dicevano 
che ha baciato La vecchia / Stara Baba. Questa e altre credenze indicano che 
la Baba / La vecchia personalizzava la terra ed era legata sia alla morte sia 
alla nascita e alla fertilità (Hrobat 2010a, 183-286; Hrobat Virloget 2013). 
Le grotte nel folklore non sono collegate con la nascita solo tramite 
le Babe ( “Le vecchie”). Secondo la tradizione orale, i neonati a Pliskovica 
sul Carso (it.: Pliscovizza della Madonna) vengono da una grotta sotto 
le tre querce (o sotto le tre guerce – quercia appare in molte tradizioni 
sul Carso e altrove come l’albero sacro / della Madonna, con forze so-
prannaturali / medicinali. È l’albero del dio slavo celestiale, nominato 
Perun) (Hrobat 2010a, 156‒159; Šmitek 2004, 75-86; Risteski 2005, 258-
260; Hadalin, Kocjan 1993, 57). Simili credenze sulle grotte in quanto 
luoghi di nascita dalle quali anime nuove arrivano al nostro mondo, si 
trovano in altre nazioni slave e in Germania. Secondo la tradizione ora-
le a Žepče, in Bosnia, da una certa caverna soffierebbe un vento tale a 
ragione del quale i locali ne avrebbero murato l’ingresso, dato che però 
durante quell’anno non sarebbe nato nessuno, l’avrebbero di nuovo 
aperto (Čajkanovič 1994, 425; Mencej 2009, 199). Secondo una tradi-
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zione tirolese nella grotta di Lebenshöhle (ted.: grotta della vita) ci sono 
tanti lumi quante persone e quando un lume si spegne, qualcuno muo-
re (Petzoldt 1970, 127-128, numb. 203; Mencej 2009, 1999). 
La nascita dei bambini nella cultura tradizionale era rappresentata 
come un passaggio da un altro mondo o addirittura dal mondo dei mor-
ti (Risteski 2001, 167; Dragan 1999, 287, 292, 299-298). Nei casi enume-
rati, quando i nuovi nati arrivano dalle grotte, anche il mondo dei morti 
è accessibile dalle grotte.
Le grotte sono legate alla fertilità non solo tramite la tradizione orale 
ma anche tramite i rituali. Nella Grotta Triglavca (“La grotta delle tre 
teste”) tra Prelože (Prelose di Corgnale) e Divača (Divaccia) sul Carso, 
fino intorno a 1830, si svolgevano dei rituali di fertilità intorno a una 
stalattite e una stalagmite, percepite nella tradizione locale come vulva 
e fallo, nominati Deva e Devač (Čok 2012, 21-23). Una simile tradizione 
orale si riscontra anche a Huje a Brkini (Birchinia) nella regione di 
Ilirska Bistrica (Villa del Nevoso) dove le donne infertili supplicavano 
la fertilità a una stalattite in una grotta nella forma del fallo, chiamato 
Devar (Medvešček 2006, 226). Il significato cultuale delle grotte con 
simboli fallici è attestato anche dagli scavi archeologici nella Spila Na-
kovana (Grotta di Nacovana) nei pressi di Donja Nakovana a Pelješac 
(Nacovana Inferiore a Sabbioncello), nell’omonima penisola della Dal-
mazia Meridionale (Menalo 2005, 25-27). Un culto simile lo possiamo 
forse anche ritrovare alla Grotta presso Trnovski Studenec sopra Ilirska 
Bistrica (Villa del Nevoso) chiamata anche Japodska jama sull’Altopiano 
del Snežnik (Nevoso), dove su una stalagmite falloide sono incisi diver-
si simboli – cerchi cancellati e frecce (Hrobat Virgolet 2014). 
“Se sappiamo che fertilità, fecondità secondo le rappresentazioni tra-
dizionali provengono da quel mondo, ovvero dallo stesso mondo dove 
vanno dopo la morte le anime dei morti, dopo nelle rappresentazioni 
dei luoghi, ovunque ci siano “bambini immagazzinati” che vengono al 
mondo, naturalmente possiamo riconoscere rappresentazioni dell’Al-
dilà (Mencej 2009, 1999).” Pertanto è pure logico che in questi luoghi 
si svolgano riti per la fertilità, come è stato mostrato in certe grotte. La 
caratteristica che ulteriormente indica che nella percezione popolare 
determinate grotte nella regione valevano come luogo di passaggio 
nell’Aldilà, è questo un flusso soprannaturale del tempo che secondo 
l’opinione di Mirjam Mencej è uno dei più indubbi segni di passaggio 
in una seconda dimensione (Mencej 2009, 202). 
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I percorsi dei morti, “i luoghi di sosta dei morti” e i confini dei 
villaggi – mediatori con l’Aldilà
Le grotte che indicano le percezioni tradizionali della dimora degli es-
seri soprannaturali, della fertilità, del flusso soprannaturale e dell‘ac-
cesso all‘Aldilà non sono gli unici punti nella regione che hanno valore 
nella tradizione per i luoghi liminali, luoghi di passaggio nel mondo 
dei morti.
Analizzando il folklore nell’ambito del paesaggio dal quale proviene, 
diventa evidente che la maggior parte delle tradizioni sulle apparizioni, 
sacrifici e le sepolture delle creature, che si muovono fra i due mondi, 
come la “coscia insanguinata”(krvavo stegno), il benandante (vedamec), il 
fabbro, i morti impuri, stranieri, serpenti, diavoli, cavalli, etc., appaiono 
lungo i confini catastali (per esempio à Rodik / Roditti) (Hrobat 2010a, 
70‒89). Lungo i limiti del villaggio si svolgevano delle processioni, si 
trovano luoghi sacri o liminali (chiese, cimiteri, croci e querce con il 
ruolo della protezione dei limiti catastali in Macedonia, Romania e 
Bulgaria, templi in antichità, tumuli preistorici) (Hrobat 2010a, 64-67; 
Risteski 2005, 185, 194-200; Šmitek 2004, 211‒212; Scarduelli 1985, 6). 
Ai confini in Romania eseguivano sacrifici (Dragan 1999, 99). Nei 
tempi antichi all’epoca dei Terminalia, festività in onore del dio dei 
confini Terminus, i vicini si riunivano e compivano sacrifici ai cippi di 
confine (Dilke 1971, 98-108). Il rituale delle offerte nella posa dei cip-
pi è stata accertata anche nell’istriana Sv. Peter (San Pietro dell’Amata) 
(Hrobat 201a, 67). Nel folklore della Scandinavia si trovavano tombe e 
compievano omicidi ai confini (Kvideland 1993, 13-19). 
Nei racconti sloveno-croati, svizzeri, resiani e greci antichi sulla de-
marcazione, il confine si fissava sul luogo, dove il corridore o i corridori 
si accasciano morti o vengono sepolti vivi, per cui alcuni autori ricono-
scono elementi di sacrifici umani ai cippi terminali (Grafenauer 1957, 
97-105; 1959, 135-148). Nella delimitazione dei confini dello spazio abi-
tativo di un insediamento in molti luoghi venivano effettuati riti magi-
ci (per es. nelle antiche colonie, in Macedonia) il che è particolarmente 
evidente sullo sfondo mitico della formazione del pomerium, il confine 
sacro della città di Roma (Segaud 2008, 100-103, 121; Risteski 2001, 157; 
Dragan 1999, 96; Risteski 2005, 185, 195-200). Nella tradizione del Car-
so ed oltre lo spostamento del confine o dei confini era sanzionato con 
la morte (Hrobat 2010a, 65).
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La maggior parte dei folkloristi concorda sul fatto che l’uomo con il 
concetto del limite differenziava tra uno spazio sicuro, ordinato e uno 
spazio pericoloso, caotico, abitato da pericoli, bestie, streghe, morti im-
puri etc. Questa divisione gli dava un senso di sicurezza e un sistema 
coordinativo (Durkheim 1982; Douglas 1966; Eliade 1987; Radenković 
1996; Mencej 2005, 178-181; Risteski 2005; Dragan 1999 etc.). Ricer-
che attuali hanno peraltro scomposto il paradigma dualistico con cui 
hanno mostrato che “il selvaggio” si definisce a seconda del contesto e 
non opera all’interno di un sistema binario principale (Descola, Pálson 
2002, 8-12). 
Il significato speciale dei confini dei villaggi si rifletteva nei movi-
menti rituali attraverso il paesaggio – nel fenomeno dei “luoghi di sosta 
dei morti” (mrtva počivala). Questi erano luoghi rituali in cui le proces-
sioni funebri si fermavano, pregavano per l’anima del defunto, i porta-
tori della bara si scambiavano e il defunto era posato per terra (Hrobat 
2010a, 107‒118; Hrobat 2010b, 37-44). Come un informatore spiegava 
dei “luoghi di sosta dei morti”, nominati “mrtva počivala” entro Bresto-
vica (Brestovizza di Poverio) e Povir (Poverio): 
Là c’era… Fenditura, era una roccia, là ci si fermava sempre quando si porta-
va a seppellire qualcuno. Si riposavano o si sostituivano i portatori della bara. / 
... / Quando portavano o guidarono, si fermavano sempre lì. Anche quando non 
ce n’era bisogno, si fermavano sempre lì. Era una vecchia abitudine, sai, non so, 
di fermarsi lì (Hrobat 2010a, 114-115).
I nomi di questi luoghi rituali di sosta dei cortei funebri nel Carso 
che chiameremo col loro nome più diffuso mrtva počivala ovvero luogo 
di sosta dei morti”, possono essere anche differenti, per esempio Križen 
drev (l’Albero della Croce”), Mrtvaški hrib ( “Il Colle dei Morti”) , Mrtvaški 
breg ( “Salita dei Morti”) etc. (Hrobat 2010b, 38-41). L’analisi spaziale ha 
mostrato che la maggior parte dei “luoghi di sosta dei morti” si trovava 
lungo i confini catastali (Hrobat 2010a, 108‒116). Poche sono le eccezio-
ni (due) dove tali luoghi si possono riscontrare vicino all’acqua (che sul 
Carso è rara) che secondo l’analisi di Mirjam Mencej nel folklore slavo 
e europeo funzionava come il mediatore tra il mondo dei vivi e l’Aldilà 
(Mencej 1997). 
Interessante è la situazione a Gropada sul Carso triestino, dove la 
processione funebre cominciò la camminata verso il cimitero nel vil-
laggio vicino di Basovizza - Bazovica sotto i due tigli alla fine del villag-
gio (perciò di chi sta per morire, gli abitanti di Gropada dicevano che 
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andrà sotto i tigli), passava di fronte al monolito della Mati (“Madre”) 
(secondo la quale si prevedeva la pioggia) e si fermava al confine con 
Basovizza – Bazovica al Pri križu, Na počivališču (“Alla croce”, “Alla stazio-
ne di sosta”), dove “il luogo della sosta dei morti” è segnalato da una 
croce con un’iscrizione: “Quì riposa il corteo funebre di Gropada con il 
defunto” (Tukaj počivajo pogrebci s pokojnimi iz Gropade) (Hrobat Virloget, 
Kavrečič 2015). 
È ben noto che tutte le usanze e i riti legati alla morte erano destinati 
a separare il defunto dal mondo dei vivi a causa del pericolo della 
contaminazione del mondo dei vivi dall’Aldilà (Bacqué 1997, 247‒276; 
Baudry 1997, 225‒244; Etnolog 9/1). In alcune aree, tutte le processioni 
funebri dovevano percorrere le “vie dei morti”, anche quando questo 
significava prendere dei percorsi più lontani (Dragan 1999, 157). Nei 
Carpazi, in Polonia i cortei funebri non attraversavano mai il campo 
perché la gente credeva che questo avrebbe portato l’infertilità alla 
terra (Lehr 1999, 126-127). In tutta l’Europa, i cortei si fermavano per le 
preghiere sui limiti o nei luoghi liminali del paesaggio, partendo dalla 
porta di casa, passando per il cortile, per gli incroci stradali per arrivare 
al cancello del cimitero (Dragan 1999, 153‒154; Ložar Podlogar 1999). Al 
ritorno dal funerale, il corteo doveva prendere un percorso diverso, e 
non quello dei morti (Dragan 1999, 157). In alcuni luoghi (Idrija / Idria), 
esisteva un percorso funerario separato per i suicidati (Grošelj 2008, 28; 
Hrobat 2010a, 107). 
Se si considera che ogni morto diventa come principio portante di 
morte uno straniero nella propria comunità (Risteski 2001, 169‒170), 
i suicidi sono ancora più pericolosi, perché muoiono “di morte impu-
ra”. Dato che non possono trasferirsi nell’altro mondo, rimangono sulla 
terra e diventano una dannosa presenza demoniaca (Vinogradova 1999, 
45-49). Gli atti rituali, soprattutto sulle “vie dei morti”, servivano a 
mantenere il limite, la divisione dello spazio e ad assicurare l’elimina-
zione dei morti e quindi la morte stessa (Risteski 2001, 169-170).
In Macedonia, l’abitudine di attraversare l’acqua al ritorno da un fu-
nerale è spiegato da alcuni ricercatori come un modo per proteggere la 
comunità dal ritorno dell’anima del defunto, siccome egli non sarebbe 
in grado di attraversare l’acqua (Risteski 1999, 92). Mirjam Mencej in-
vece interpreta quest’usanza con il principio della magia simpatetica, 
ossia per aiutare il defunto ad attraversare l’acqua e arrivare dall’altra 
parte, nell’Aldilà (Mencej 1997, 131-143). L’usanza dei “luoghi di sosta 
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dei morti” (mrtva počivala) si potrebbe quindi interpretare in un modo 
analogo, come un principio della magia simpatetica, quindi per aiutare 
l’anima del defunto ad andare nell’Aldilà nei luoghi dove il passaggio 
tra i mondi è il più aperto – sui limiti del villaggio (Hrobat 2010a, 116). 
Usanze funerarie simili ai “luoghi di sosta dei morti” (mrtva počivala) 
sono le tradizioni di mirila lungo l’Adriatico orientale e l’entroterra, 
nonché le tradizioni Cross-tree e Karsikko della regione Baltica. Mirila si 
possono interpretare come un tipo dei “luoghi dei riposi con i morti” 
(mrtva počivala) con la differenza che si sono evoluti in veri e propri 
monumenti funebri. Durante il corteo funebre un rituale si eseguiva 
presso il luogo del futuro mirilo, al fine di separare il corpo e l’anima e 
farla riposare. Dopo la sepoltura del defunto al cimitero la gente costru-
iva un monumento in pietra per il defunto al luogo rituale (sui monu-
menti funebri è documentato che al cimitero veniva sepolto il corpo 
del defunto, cosi l’anima rimane sui mirila, come si vede per esempio 
dall’immagine 7.6, Trošelj 2010, 65; Pleterski, Šantek 2010; Katić 2012). 
Secondo le interpretazioni, il rituale di mirila legava l’anima alla pietra, 
mentre la tradizione Baltica del Cross-tree la legava ad una croce incisa 
e un rituale all’albero. La tradizione Karsikko assomiglia ancora di più 
a mirila a causa delle iscrizioni commemorative sugli alberi, pareti etc. 
(Vilkuna 1993). È interessante notare che alcuni dei “luoghi di sosta dei 
morti” (mrtva počivala) sul Carso venivano chiamati Križen drev, il che si-
gnifica “l’albero della croce” o Cross-tree. Secondo la teoria di Arnold van 
Gennep tutte queste usanze funebri possono essere interpretate come 
rites de passage dell’ultimo passaggio dell’uomo dal mondo dei vivi in 
quello dei morti. I resti materiali in questo contesto sono comprensibili 
come simboli del confine fra due mondi con l’anima legata alla pietra/
albero, che scongiura il loro ritorno nel mondo dei vivi (Katić 2012, 119, 
129; Vilkuna 1993, 149). 
Così presso i “luoghi di sosta dei morti” (mrtva počivala), mirila e 
cross-tree abbiamo dunque da eseguire tracce materiali dei confini sim-
bolici tra il mondo dei vivi e quello dei morti nel paessaggio. La ques-
tione è se il confine assolveva alla funzione di difesa, impedire la circo-
lazione delle anime od il contrario, come rendere possibile il passaggio 
nell‘Aldilà, cioè in quegli stessi luoghi del paessaggio che fossero più 
aperti al passaggio tra mondi. 
 
74
Altri luoghi liminali 
All’interno dei confini catastali, la transizione tra i mondi è la più perme-
abile sugli incroci stradali, dove ritualmente si fermavano i cortei funebri 
(oltre agli altri luoghi liminali menzionati) (Dragan 1999, 153‒154). Già 
nell’antichità, l’incrocio era considerato un luogo di contatto con il mon-
do dei morti. Ad esempio prima del contatto con le anime degli Inferi, 
Ulisse deve compiere il sacrificio rituale alle divinità ctonie Ade e Perse-
fone, ovvero sulla roccia dove confluiscono due fiumi (Odissey K–X, 512–
518; Λ–XI, 20–50; Petrović 2000, 8). L’ingresso nella Terra delle Ombre 
nell’epos omerico si apre cioè alla confluenza tra due fiumi, ad un’incro-
cio a forma di lettera Y, che è uno dei migliori archetipi della rappresen-
tazione delle crocevie (Dragan 1999, 151). Ad una crocevia ad Y nel poema 
epico nazionale finlandese del Kalevala è possibile una magica guarigio-
ne di ferite eroiche (Puhvel 1976, 171, 173). Sugli incroci si incontravano 
figure folkloriche come “tantasmota” (tantava), Kresnik (simile ad un be-
nandante; per un confronto tra la tradizione europea ed italiana degli 
esseri folclorici e la tradizione slovena, si veda Kropej 2012; 2008), Mra-
kova stopinja (letteralmente “l’impronta del crepuscolo/ della oscurità”), 
il diavolo, le streghe, etc. Secondo la tradizione, registrata sul Carso, gli 
incroci si consacravano. La maggior parte dei rituali magici, purificatori 
si eseguiva lì (o con elementi degli incroci). Nei momenti più transitivi il 
passaggio all’Aldilà si poteva aprire inscrivendo un cerchio di protezione 
all’incrocio stradale. Per il giorno di San Giovanni i falò venivano accesi 
sugli incroci “per scacciare le streghe” (come dissero a Lokev / Corgnale), 
impedendo cosi l’intrusione delle forze dell’Aldilà durante i periodi più 
transitivi (Hrobat, Lipovec Čebron 2008; Hrobat 2010a, 130-139).
Una forma d’incrocio sono anche gli angoli delle case, dove secondo 
la tradizione orale di Sežana (Sesana) di notte si trattengono le anime 
dei morti, che non possono andare in paradiso (Hrobat 2010a, 123). Al-
tre tradizioni mostrano che i confini con l’Aldilà emergono sia nell’am-
biente abitato (come finestre, porte, cortili etc.), sia nel paesaggio più 
ampio (recinti, strade, siti archeologici, cimiteri, acqua, foresta, etc.); 
tuttavia, la maggior parte dei luoghi liminali si trova al di fuori dello 
spazio abitato, quindi sui confini (Hrobat 2010a, 119-138).
D’altra parte i folcloristi più volte hanno mostrato che la “santità” 
dello spazio o la sua percorribilità dall’Aldilà si riduce alle isolinie dal 
centro, dalla casa (focolare, “bohkov kot” – angolo nella casa dove ci 
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sono le immagini sacre) attraverso la soglia della casa (come prima pie-
tra di confine) fino al muretto di cinta od al cortile di confine, al limitare 
del villaggio (Nevskaja 1990; Radenković 1996; Risteski 2005; Mencej 
2005). Anche nel Carso sono state registrate tradizioni che indicano la 
liminalità del centro. Secondo la tradizione orale di Sežana (Sesana) il 
fuoco del fornello emette i suoni dei morti, dal purgatorio:
Quando iniziamo a cuocere nel forno, quando lo iniziamo a bruciare, si sen-
te lo scoppiettio (se i legni sono secchi) ed uno stridio (se sono più freschi). Ai 
bambini i vecchi han sempre detto che sono le grida ed i lamenti delle anime 
del purgatorio. Quegli schiocchi sono in realtà i gradini verso l’alto – il cielo 
(Hrobat 2010a, 140). 
Se prescindiamo da tutta la complessità dello spazio vitale, è possi-
bile ridurre lo spazio ad un confine che protegge un centro. Il confine 
come centro che qualifica lo spazio sono spazi molto insicuri, pertanto 
devono rimanere impercorribili (Dragan 1999). 
Secondo l’ipotesi di Mircea Eliade, l’uomo religioso pone con ogni nuo-
va costruzione una nuova struttura nel “centro del mondo” con cui imita 
l’azione cosmogonica con la quale il caos primigenio si tramutò in cosmo. 
Lo spazio si organizza ed orienta in rapporto al mondo che lo capisce come 
centro della vita umana, “ombelico del mondo” (Eliade 1981; 1991). 
Nonostante che oggi ci siano molti critici sul conto della teoria sui 
simboli archetipi del centro del cosmo, i ricercatori hanno mostrato che 
determinate ipotesi esprimono un modello esplicativo accettabile. Jean-
Pierre Vernant, che pure è critico verso le applicazioni delle teorie psico-
analitiche sui miti antichi, in quanto sono storicamente specifici (Ver-
nant 1994, 59-75), riconosce il concetto di centro sacro nell’antica cultura 
spirituale greca. Secondo la sua analisi il centro sacro nell’antica cultura 
greca si stabiliva tramite Hestia, la dea della famiglia e del focolare pubbli-
co della città. Attraverso il fumo dal focolare stabiliva la comunicazione 
con il mondo ctonio e quello degli dei olimpici (Vernant 2001, 147-200). 
Nei folklore dei Balcani, il focolare era considerato il centro rituale della 
casa, il luogo del serpente guardiano, delle anime protettrici, del Dio di 
pietra etc. (Risteski 2001, 133-135; Vukanović 1971, 174-175). L’idea della 
comunicazione tra mondi tramite i focolari è possibile rintracciare anche 
nella cultura neolitica nei Balcani, dove sono state trovate tombe in case 
accanto al focolare, talvolta anche nel sotto di esso (Naumov 2006, 85).
La logica della percezione tradizionale dello spazio non va intesa in 
un modo rigido (Dragan 1999, 143-150; Hrobat 2010a, 182, 296). I valo-
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ri dello spazio cambiano in constante dipendenza dalla transitività dei 
tempi diversi: lo spazio ha valori diversi in tempi diversi (Mencej 2005, 
179). Nel paesaggio dove nulla è sicuro, si effettua una complessa dina-
mica spaziale delle relazioni contrastanti che sono in reciproco equili-
brio e alternandosi garantiscono il funzionamento del mondo.
Secondo la tradizione orale della così detta Mrakova stopinja (“l’im-
pronta del crepuscolo”), documentata sul Carso (Peršolja 2006, 67-69; 
Hrobat 2010a, 132), il passaggio nel mondo dei morti si apre quando vi 
si posa il piede sopra – l’uomo perde l’orientamento e muore. Uno spa-
zio liminale o il passaggio all’Aldilà cosi non era legato solo ai punti fissi 
del paesaggio, bensì era percepito anche come uno spazio imprevedibi-
le, non fissato e incontrollabile. 
Conclusione: Luoghi di passaggio nell’Aldilà nel folclore relativo 
al Carso
L’analisi della fonte orale sul contatto col soprannaturale ha mostrato 
quali luoghi fossero nella regione locale percepiti come liminali, come 
luoghi di contatto con l’Aldilà. Nelle rappresentazioni più diffuse, all’Al-
dilà si accede tramite alcune grotte. Un’altra dimensione nelle grotte 
è possibile riconoscere nelle rappresentazioni della dimora degli esse-
ri soprannaturali (a Rodik/Roditti un essere del folclore avrebbe tra-
sportato una donna nell’altro mondo), oppure nelle rappresentazioni 
del corso del tempo soprannaturale o dei luoghi dove si conservano i 
bambini ancora non nati e le anime morte (bambini, neonati) o dove li 
conserva la mitica Baba, “la Vecchia”
I luoghi di contatto col soprannaturale sono i confini delle terre co-
muni, sui quali si concentrano le tradizioni sugli esseri soprannaturali 
e sulla morte e su dove si trovano i cosiddetti mrtva počivala (“luoghi 
di sosta dei morti”), luoghi di sosta rituale dei cortei funebri. Tutti i 
culti connessi con la morte, proprio come le cosiddette strade dei mor-
ti, sono state destinate alla creazione di una dicotomia (spaziale) ed 
all’eliminazione della stessa morte. Nei “luoghi di sosta con i morti” 
(mrtva počivala) secondo la teoria di van Genep è possibile riconoscere 
un riflesso materiale del confine simbolico tra il mondo dei vivi e dei 
morti ed il riflesso rituale dell’ultimo passaggio nella vita umana, nel 
mondo dei morti. 
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Rimane la questione dell’interpretazione o se questo confine inter-
veniva in funzione di difesa, scongiurare la rotazione delle anime od al 
contrario, rendere possibile il passaggio all’Aldilà, cioè in quei luoghi 
nella regione che fossero più aperti al passaggio tra mondi.
Nel folclore erano conosciuti anche altri luoghi liminali nella regio-
ne; luoghi dove il passaggio fra mondi fosse più praticabile, come i cro-
cevia, gli angoli delle case o dei focolari od il forno come centro dello 
spazio abitativo. Comunque sia la liminalità degli spazi oscillava in con-
tinua dipendenza dal valore del tempo. Accanto a questo la tradizione 
carsica sulla morte alla “orma del crepuscolo” (mrakova stopinja) ha mo-
strato che i luoghi di passaggio nell’aldilà non sono necessariamente 
fissi ma imprevedibili ed indeterminabili.
(Traduzione di Natale Vadori, Neža Čebron-Lipovec)
Nel luogo detto “Pri 
križu”, “Na počivališču” 
(“Alla croce”, Alla sosta”) 
sul confine tra Gropada 
e Basovizza - Bazovica il 
defunto veniva appoggiato 
a terra e si recitava una 
preghiera per lui. Tali 
stazioni rituali di sosta del 
corteo funebre, legate a 
particolari usanze e costumi 
legati alla morte, vengono 
annoverate tra i cosiddetti 
“mrtva počivala” (“luoghi di 
sosta dei morti”). A Gropada 
il suo significato simbolico 
di contatto con il mondo 
dei morti è rafforzato dalle 
parole (in sloveno): “Quì 
riposa il corteo funebre di 
Gropada con i defunti.” 
(Foto: Katja Hrobat Virloget)
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La questione delle influenze di testi di tradizione islamica sull’imposta-
zione e sui contenuti della Commedia è tema dibattutissimo e ampia-
mente frequentato, a partire dal monumentale volume che l’arabista 
spagnolo Miguel Asín Palacios (1871-1944) pubblicò nel 1919, intitola-
to in versione originale La escatología musulmana en la Divina Comedia1. 
Nell’opera erano presentati con amplissima documentazione elementi 
della tradizione araba fin dal IX secolo2, in particolare delle varie reda-
zioni della leggenda religiosa, sviluppatesi a partire dalla XVII sura del 
Corano3, del viaggio notturno (isrā’) e dell’ascensione (mi’rāj) di Maomet-
to, accompagnato dall’angelo Gabriele fino al Paradiso con una visione 
1 Pubblicato dalla Real Academia Española come discorso letto dall’autore al suo 
ricevimento in quel consesso (Madrid, Estanislao Maestre). Ovviamente si stampava il 
testo completo (403 pp.) e non il breve sunto presentato nella seduta del 26 gennaio 1919.
2 A questa tradizione appartiene anche Il viaggio notturno e l’ascensione del Profeta nel 
racconto di Ibn ‘Abbas, recentemente tradotto in italiano: a cura di ida zilio-graNdi, 
prefazione di cEsarE sEgrE, postfazione di maria Piccoli, Torino, Einaudi, 2010.
3 «Gloria a Colui Che di notte trasportò il Suo servo dalla Santa Moschea alla Moschea 
remota, di cui benedicemmo i dintorni, per mostrargli qualcuno dei Nostri segni. Egli è 
Colui Che tutto ascolta e tutto osserva» (XVII.1).
Influenze islamiche 
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anche delle punizioni infernali. Lo studioso aveva messo in particolare 
evidenza il rapporto con l’opera del «grande sufi di Murcia», l’andaluso 
Ibn ‘Arabi, additando, sia pure induttivamente, l’insieme di questi te-
sti, di alta ispirazione allegorico-mistica, non solo come paralleli, ma 
proprio come diretti modelli sui quali il poema dantesco si sarebbe 
foggiato tanto per la concezione e l’impostazione strutturale dei regni 
ultramondani, quanto per la costruzione di specifici episodi. L’opera su-
scitò un’opposizione decisa4 e fu poi sigillata da gran parte del dantismo 
italiano in un silenzio risentito, come nei confronti di un vero e proprio 
scandaloso attentato alla nobiltà e all’altezza della Commedia. 
Uno dei protagonisti degli studi sul tema, Enrico Cerulli, che alcuni 
anni più tardi impresse con le sue ricerche una svolta decisiva, addita-
va, con tono benevolo ma deciso, come maggiore dei «difettivi sillogi-
smi» (Paradiso XI, v. 2) che avevano caratterizzato la ricezione del libro 
di Asín Palacios e il dibattito tutto, quello di chi, congiungendo passio-
ne letteraria e passione patriottica, «per eccesso di amore, per eccesso 
di venerazione verso l’“Altissimo poeta” di Firenze, genio tutelare della 
Nazione Italiana» aveva finito per «considerare quasi un torto verso la 
sua arte le ricerche che tendono a definire quale sia stata la situazione 
di Dante nella civiltà di quel suo Medioevo, di cui egli fu la massima 
espressione in poesia5».
Effetto pervasivo e duraturo di quell’atteggiamento critico può con-
siderarsi la stessa assenza di una traduzione italiana fino al 1994, quan-
4 Lo stesso Asín riferì e commentò le reazioni alla sua opera in Historia y crítica de 
una polémica, pubblicata nel 1924 contemporaneamente su quattro riviste europee: 
«Boletín de la Real Academia Española», «Il giornale dantesco», «Litteris» e «Revue 
de littérature comparée» e riedita quindi insieme alla II edizione della Escatología 
(Madrid-Granada, Escuela de Estudios Árabes de Madrid y Granada, 1943). Si segnalano 
qui almeno le recensioni di ErNEsto giacomo Parodi (in «Bullettino della Società 
Dantesca Italiana», n.s. XXVI, 1919, 4, pp. 163-181 e, in versione ridotta, con il titolo 
Fonti arabe della “Divina Commedia”?, in «Il Marzocco», XXV, 18, 2 maggio 1920, p. 1) 
e di FraNcEsco torraca (in «La critica», XVIII, 1920, 1, pp. 50-52); su altro versante il 
contributo dell’arabista francese louis massigNoN, Les recherches d’Asín Palacios sur Dante: 
le problème des influences musulmanes sur la Chrétienté médiévale et les lois de l’imitation 
littéraire, in «Revue du Monde Musulmane», XXXVI, 1919, ora in l. massigNoN, Il soffio 
dell’Islam. La mistica araba e la letteratura occidentale, traduzione e cura di aNdrEa cElli, 
Milano, Medusa, 2008, pp. 59-90.
5 ENrico cErulli, Dante e l’Islam, in «Al-andalus. Revista de las escuelas de estudios árabes 
de Madrid y Granada», XXI, 1956, fasc. 2, pp. 229-253, a p. 230.
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do, nel cinquantenario della morte dello studioso spagnolo, Carlo Osso-
la ne promosse la prima edizione6.
Il tema vanta in realtà anche dei precedenti critici7, ed è osservabile, 
come caso specifico nell’ambito delle presunte fonti e dei precursori di 
Dante, con la possibilità di inquadrarlo anche dal punto di vista oppo-
sto, cioè dei suoi “seguaci” e imitatori. 
Proverò qui ad allineare alcuni “cartoncini” di un ridotto schedario 
sull’argomento, appunti per eventuali approfondimenti. Piace prima di 
tutto notare come questa trattazione odierna opportunamente si inse-
risca nell’occasione di un incontro promosso e condiviso da istituzioni 
e università di tre paesi che si affacciano sul Mediterraneo, Croazia, Slo-
venia e Italia, e da questa congiunzione prenda significativa luce.
Le reazioni al libro di Asín Palacios furono molto articolate. In effetti 
vi si intrecciavano più elementi, anche occasionali: incombevano allo-
6 miguEl asíN Palacios, Dante e l’Islam, traduzione di RoBErto rossi tEsta e youNis 
taWFiK, Introduzione di carlo ossola, Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994 [stampa 
1993], 2 voll.; ora in un solo volume (come la ristampa del 1997), con una nuova Nota 
di c. ossola, Milano, Luni, 2014. Non sorprende, in questo quadro, l’assenza nella 
Enciclopedia dantesca (Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970-1978) di una voce 
dedicata a Asín Palacios, alla cui opera si fa riferimento peraltro alle voci Arabi, Islàm e 
Libro della Scala (tutte di Francesco Gabrieli). Vale la pena di segnalare che il direttore 
dell’Enciclopedia Dantesca, Umberto Bosco, pubblicò una positiva recensione (Contatti 
della cultura occidentale [e] di Dante con la letteratura non dotta arabo-spagnola, in «Studi 
danteschi», XXIX, 1950, pp. 85-102; poi in Dante vicino. Contributi e letture, Caltanissetta-
Roma, Sciascia, 1966, pp. 197-212) al «bellissimo libro» (p. 94) che Enrico Cerulli aveva 
dedicato l’anno prima all’approfondimento dei temi affrontati da Asín Palacios (cfr. 
infra). Peraltro, nella voce redazionale dell’Enciclopedia Dantesca dedicata a Enrico Cerulli, 
curiosamente, non si accenna al lavoro di Asín Palacios.
7 Oltre ai consueti riferimenti alle Visioni tardo-latine e medievali, dalla Visio Pauli al 
Pozzo di San Patrizio, si indicavano parallelismi, lontani nel tempo e nello spazio, con 
leggende iraniche e indiane: cfr. ANtoiNE Frédéric ozaNam, Dante et la philosophie catholique 
au treizième siècle, nouvelle édition corrigée et augmentée, suivie de recherches nouvelles 
sur les sources poétiques de la Divine Comédie, Louvain, Fonteyn, 1847 [18391] (in part. 
il cap. IV della Quatrième partie, Des sources poétiques de la Divine Comédie); Edgar BlochEt, 
Les sources orientales de la Divine Comédie, Paris, Maisonneuve & Larose, 1901; .aNgElo dE 
guBErNatis, Dante e l’India, in «Giornale della Società asiatica italiana», III, 1889, pp. 3-19; 
id., Le type indien du Lucifer chez le Dante, in «Giornale dantesco», III, 1895, 2, pp. 50-58. E 
ancora, sia pure in altra ottica, rENé guéNoN, L’esoterismo di Dante, Milano, Adelphi, 2001 
[1957]: «Questa leggenda non è specificamente islamica e araba, ma originaria della 
Persia, perché il racconto di un viaggio analogo si trova in un’opera mazdea, l’Ardâ Virâf 
Nâmeh» (p. 61).
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ra, per l’appunto, le celebrazioni per i 600 anni della morte di Dante e 
tutta la cultura italiana, pronta a esaltare il primato e anzi l’unicità del 
suo poema nella letteratura del mondo, soffrì il libro dello studioso spa-
gnolo quasi come un delitto contro la nazione.
Ma furono in particolare ragioni più propriamente ideologiche ad 
agire, ragioni che, mutatis mutandis, hanno conservato una loro vitali-
tà fino a oggi. Il tema era carico di evidenti implicazioni: appariva in 
gioco, non solo all’inizio del ’900, il rapporto con una civiltà di cui si 
percepivano e si registravano soprattutto le differenze e le opposizioni 
con quella europea8. Recentemente Andrea Celli9 ha messo in eviden-
za come l’attenzione al problema si sia in generale modulata anche in 
relazione agli alti e bassi, all’evolversi delle implicazioni culturali, ma 
soprattutto più o meno esplicitamente politiche, del rapporto con il 
mondo islamico e anche, seppure in misura minore, quanto a primazie 
culturali con altri paesi affacciantisi sul Mediterraneo, prima fra tutti 
appunto la Spagna di Asín Palacios.
Non minore valore ebbero le motivazioni, e i «pregiudizi10», cultu-
rali e letterari. La novità portata dall’arabista spagnolo andava a inse-
rirsi nel complesso dibattito su fonti e precursori11 di Dante e nelle varie 
«dispute sull’originalità della Divina Commedia12». In quell’ambito si 
intrecciavano indagini di gusto romantico sul fondo popolare della let-
8 Umberto Eco concludeva una delle sue “Bustine di Minerva”, dedicata alla presentazione 
della nuova edizione italiana dell’opera di Asín Palacios, ricordando come leggere questo 
lavoro avesse ancora ai giorni nostri un senso «quando, turbati dalle barbare follie dei 
fondamentalismi musulmani, si tende a dimenticare i rapporti che ci sono sempre stati 
tra la cultura occidentale e la ricchissima e progredita cultura islamica dei secoli passati» 
(«L’Espresso», 18 dicembre 2014, p. 162).
9 aNdrEa cElli, Dante e l’Oriente. Le fonti islamiche nella storiografia novecentesca, Roma, 
Carocci, 2013. Vedi anche a. cElli, Figure della relazione, Il Medioevo in Asín Palacios e 
nell’arabismo spagnolo, [con una presentazione di a. BraNdalisE], Roma, 2005. Dello stesso 
autore si veda anche “Cor per medium fidit”. Il canto XXVIII dell’Inferno alla luce di alcune fonti 
arabo-spagnole, in «Lettere italiane», LXV, 2013, 2, pp. 171-192.
10 U. Bosco, Contatti della cultura occidentale, cit., p. 86.
11 Così alEssaNdro d’aNcoNa intitolava una sua preziosa sintesi: I precursori di Dante, 
Firenze, Sansoni, 1874.
12 PasqualE villari, Dante e la letteratura in Italia, in Antiche leggende e tradizioni che illustrano 
la Divina Commedia, precedute da alcune osservazioni di P. villari, Pisa, Nistri, 1865, p. 
xxxiv.
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teratura e scavi eruditi sulle “fonti”. Se da un lato si affondavano le inda-
gini nelle tradizioni per rilevare la continuità dall’espressione popolare 
all’elaborazione poetica, dall’altra, «sembrava che, ad ammettere fonti 
di Dante, si sminuisse il poeta13». In ogni caso, sotto il tallone crocia-
no, le fonti e gli antecedenti potevano essere prese in considerazione 
al massimo come «grezza materia» inanimata, determinata solo dalla 
forma artistica: la loro ricerca risultava pertanto «cosa affatto oziosa, 
prodotto di mera e vana curiosità», «semplice passatempo erudito»; 
studiare un’opera letteraria «nelle sue fonti, nei suoi precedenti, nella 
materia che la costituisce, vale, dunque, andarla a cercare dove essa non 
è14». Il terreno appariva così inadatto per una ricerca ampia con stru-
menti filologicamente saldi e sostanzialmente isterilito.
In questo quadro sopraggiunse dunque il corposo e documentatissi-
mo volume di Asín Palacios. Le «strette analogie» individuate e messe 
in evidenza e quelle che apparivano come vere e proprie “imitazioni”, 
soprattutto per quanto riguardava la topografia di Inferno e Paradiso, 
ma anche in riferimento a numerose punizioni infernali e allo stesso 
meccanismo del contrapasso, erano senza dubbio sorprendenti; non 
veniva fornita però nessuna prova certa e documentata che Dante, che 
non sapeva l’arabo, avesse potuto realmente venire in contatto con 
quella tradizione e con quei testi che, a quell’altezza cronologica, non 
sembravano aver avuto qualche diffusione nelle lingue dell’Occidente.
Asín Palacios ipotizzava che tramite della conoscenza potesse essere 
stato la testimonianza orale di qualche missionario, se non Brunetto 
Latini. Nel 1260 il “maestro” di Dante era stato infatti ambasciatore 
presso la corte di Alfonso X il Savio, tra l’ancora fortemente islamizzata 
Siviglia e Toledo che, proprio per volontà del sovrano, era diventata, con 
tutte le contraddizioni del caso («misto di tolleranza e repressione»15), 
il più attivo polo di incontro tra le due civiltà, anche attraverso l’attivi-
tà di sapienti ebrei, esponenti dell’altra grande cultura mediterranea, 
impegnati a tradurre in castigliano testi arabi di scienza, medicina, fi-
losofia e letteratura.
13 U. Bosco, Contatti della cultura occidentale, cit., p. 87.
14 BENEdEtto crocE, Reminiscenze e imitazioni nella letteratura italiana durante la seconda 
metà del sec. XIX, in «La Critica», 7, 1907, pp. 165-167; le citazioni sono alle pp. 165-166.
15 aNNa loNgoNi, Introduzione a Il libro della Scala di Maometto, a cura di a. loNgoNi, con un 
saggio di maria corti, testo latino a fronte, Milano, BUR Rizzoli, 2013.
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Lo studioso spagnolo si spingeva ancora oltre, fino a immaginare, a 
giustificazione della “disponibilità” dantesca a imitare un testo islamico, 
una simpatia particolare (una «seduzione letteraria e scientifica16» che 
diventava un’«inclinazione17», una afición) di Dante per l’Islam: la testi-
moniava, secondo lui, non solo la presenza nel Limbo dei filosofi Avi-
cenna e Averroè, ma anche del sultano guerriero Saladino, che nel 1187 
aveva addirittura strappato Gerusalemme ai Crociati (Inferno IV, v. 129)18. 
Veniva additato come altro indizio, il «ritratto benevolo» che (evidente-
mente dimenticando la terribile immagine della punizione inflitta e la 
rilevata connotazione espressiva della descrizione: Inferno XXVIII, vv. 21-
31) risulterebbe dalla collocazione nell’Inferno di Maometto stesso, ridut-
tivamente e indulgentemente punito non «come fondatore di una vera 
religione o di una nuova eresia, ma semplicemente come seminatore di 
scismi o discordie19». La presenza a fianco di Maometto del cugino e ge-
nero Alì, da considerarsi effettivamente scismatico in quanto causa (sia 
pure inconsapevole20) della separazione tra sciiti e sunniti, indicherebbe 
inoltre la particolare «erudizione sul mondo musulmano» di Dante a 
fronte dell’«ignoranza quasi universale degli scrittori cristiani21» coevi.
Su questo panorama sospeso e sostanzialmente evanescente si 
incardinerà, ridefinendo tutti i termini della questione e in qualche 
16 m. asíN Palacios, Dante e l’Islam, cit., pp. 381-382.
17 Il cap. IV della IV parte della Escatologia si intitola appunto L’inclinazione di Dante verso 
la cultura araba corrobora l’ipotesi dell’imitazione (pp. 378-388).
18 Si veda anche l’elenco di citazioni dantesche di autori arabi fornite da cErulli nel “Libro 
della Scala”, cit., pp. 507-514. 
19 m. asíN Palacios, Dante e l’Islam, cit., p. 382. Ma si veda, a conferma di una tradizione 
diffusa che riteneva Maometto cristiano, o addirittura monaco e scismatico, quanto 
riportato da Brunetto Latini: «Puis i fu le mauvais [preeschierres] Mahomet, qui fu 
moines, qui les retraist de la foi et qui les mist en error mauvais» (Tresor, a cura di PiEtro 
g. BEltrami, Paolo squillacioti, PliNio torri e SErgio vattEroNi, Torino, Einaudi, 2007, I 88, 
i, p. 118).
20 «Alla sua morte il califfato non passò né ai suoi figli né ai suoi discendenti; i califfi 
umayyadi e ‘abassidi li perseguitarono dovunque: furono così privati dei loro diritti 
ereditari con la forza; ma ben presto trovarono difensori e partigiani […] che con il nome 
di šī‘īti o seguaci di ‘Ali finirono per dominare in Persia, Siria, Berberia ed Egitto […]. 
La scissione prodotta in seno all’Islam a causa degli šī‘īti fu dunque un vero scisma con 
carattere d’eresia» (m. asíN Palacios, Dante e l’Islam, cit., p. 383).
21 Ivi, p. 384.
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modo “ricollocando” il libro stesso di Asín Palacios, una significativa 
vicenda, articolata nel tempo, di storia della filologia, anche “estetica-
mente” risolta come una “bella” formula della fisica o come la soluzio-
ne di un “giallo”.
Nel corso della II guerra mondiale, l’orientalista e archeologo «irre-
golare» Ugo Monneret de Villard22 pubblicava un volume dedicato a Lo 
studio dell’Islam in Europa nel XII e nel XIII secolo23. Tra gli altri, segnalava 
l’esistenza di due manoscritti, rispettivamente in latino e in francese, 
presso la Bibliothèque Nationale di Parigi (ms. Lat. 6064, Liber Mehera-
gi [arab. Mi’rāj = scala] sive Scalae, sec. XIV) e la Bodleian Library di Ox-
ford (ms. Laudensis Misc. 537, Livre de l’Eschielle24, sec. XIII ex.-XIV in.); 
impossibilitato a procedere personalmente per le contingenze belli-
che, ne suggeriva lo studio nell’ambito delle ricerche sulle influenze 
islamiche su Dante. 
Sarà solo alla fine del 1945 e nel 1946 che Enrico Cerulli (orientalista, 
ma anche diplomatico e alto funzionario nell’Africa Orientale Italiana, 
poi ambasciatore della Repubblica) potrà consultare i manoscritti, sco-
prendo trattarsi delle traduzioni latina25 e francese del diffusissimo rac-
conto del viaggio di Maometto al Paradiso e all’Inferno26. Pubblicandoli 
integralmente nel 1949, lo studioso poteva affermare: «Abbiamo così 
la prova definitiva che il viaggio ultraterreno di Maometto era entrato 
22 Cfr. giorgio lEvi dElla vida, Ugo Monneret de Villard (1881-1954), in «Rivista di studi 
orientali», XXX, 1955, 1-2, pp. 173-188.
23 ENrico cErulli, Il “Libro della Scala” e la questione delle fonti arabo-spagnole della Divina 
Commedia, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1949.
24 Il manoscritto era già stato individuato alla metà dell’Ottocento da moritz stEiN-
schNEidEr, Catalogus librorum hebraeorum Bibliothecae Bodleianae, Berlin, Friedlaender, 
1852-1860, col. 2747; ma lo stesso lo aveva in seguito erroneamente identificato come 
traduzione della Sura 70 del Corano, depistando gli studiosi successivi.
25 Si dovrà aggiungere anche il ms. Vaticano Latino 4072 della Biblioteca Vaticana (sec. 
XIV in.) «che contiene, mutila in fine, la traduzione latina in una copia assai vicina a 
quella del codice di Parigi», segnalato al Cerulli quando il volume del 1949 era già in 
corso di stampa (pp. 12-13).
26 Alla base delle due traduzioni, secondo i manoscritti effettuate nel 1264 da Bonaven-
tura da Siena («domini regis notarius atque scriba»; probabilmente un esule toscano), 
sta la (ora perduta) traduzione «de arabica loquela in hispanam» del medico Abraham 
(«judeus physicus»), voluta («de mandato») da Alfonso X. Cfr. E. cErulli, Il “Libro della 
Scala”, cit., pp. 17-23. 
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nelle letterature occidentali nella seconda metà del secolo XIII, in una 
sua diffusa redazione27». 
A corollario, dopo l’edizione dei due manoscritti, Cerulli aggiungeva 
due Sezioni, una di Testimonianze sulla diffusione in Occidente del «Libro 
della Scala» e delle notizie del viaggio di Maometto nell’Oltretomba, e una che 
proponeva «i testi, quasi tutti inediti, di autori medievali occidentali 
(dal IX secolo al XIV) contenenti notizie sulle tradizioni escatologiche 
musulmane […] perché sia possibile valutare quanto conoscevano gli 
occidentali delle idee musulmane sul Paradiso e sull’Inferno, indipen-
dentemente dalla “Visione” di Maometto28». L’obiettivo era dunque 
soprattutto fare storia, e offrire «un’idea nuova delle relazioni culturali 
tra mondo occidentale e mondo musulmano nel Medioevo29», uscendo 
dalla contrapposizione secca sulla “originalità” di Dante. Nell’ultimo 
capitolo del libro Cerulli sintetizzava il suo lavoro presentando un con-
fronto puntuale tra Libro della Scala e Commedia con le analogie e i punti 
di contatto di maggior rilievo (in part. pp. 524-543)30, ma tutto trovava 
nuova collocazione nella Conclusione che si apre su un orizzonte più am-
pio e modifica sensibilmente l’ambito e la considerazione della ricerca: 
«la questione delle eventuali fonti musulmane della Divina Commedia 
riguarda […] particolarmente: il Libro della Scala; la Collectio Toletana; e 
le altre notizie occidentali sulla escatologia musulmana. Concerne, vo-
glio dire, essenzialmente opere di letteratura araba non dotta entrate a 
far parte del patrimonio culturale dell’Europa Occidentale nei secoli XII 
e XIII per il tramite della Spagna. In questo senso, posso ripetere che il 
27 E. cErulli, Il “Libro della Scala”, cit., p. 12. Il Libro della Scala si legge oggi in traduzione 
italiana in due edizioni: Il libro della Scala di Maometto, traduzione di roBErto rossi tEsta, 
note al testo e postfazione di carlo saccoNE, Milano, SE, 1997 («traduzione del testo 
latino confrontato con quello francese, come riportati» da Cerulli: p. 1319); Il libro della 
Scala di Maometto, a cura di aNNa loNgoNi, con un saggio di maria corti, cit., 2013. Si 
veda anche Le livre de l’Échelle de Mahomet (Liber Scale Machometi), a cura di GisélE BEssoN e 
michèlE Brossard-daNdré, préface de rogEr arNaldEz, Paris, Livre de poche, 1991 (contiene 
la versione latina).
28 E. cErulli, Il “Libro della Scala”, cit., pp. 6-7.
29 Ivi, p. 7.
30 Ma lo stesso Cerulli racchiuderà questo tipo di ricerche, se non sostenute dal “quadro” 
generale, nella definizione di «petit jeu de devinettes» (ENrico cErulli, Dante et la culture 
islamique [testo della conférence à l’Académie Polonaise des sciences, Varsovie, le 10 avril 
1967], estratto, pp. 7-19, a p. 14).
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problema posto da Miguel Asín riguarda essenzialmente, non gli even-
tuali rapporti diretti tra la letteratura italiana e quella araba, ma invece 
i contatti culturali tra l’Italia e la Spagna alla fine del Duecento31». È si-
gnificativa la notazione che l’eventuale contatto poté avvenire non at-
traverso la letteratura “alta”, proposta e analizzata da Asín Palacios, ma 
attraverso la rete popolare, fluida e diffusa, in cui si inseriva il Libro della 
Scala con le sue traduzioni in latino e in francese. Poiché in alcune ver-
sioni il racconto era in prima persona, narrazione dello stesso Maomet-
to, era stato considerato in Occidente come uno dei testi sacri dell’Islam, 
e come tale inserito, ad esempio, in chiusura della Collectio toletana, cioè 
in quella raccolta di testi islamici che nel 1143 era stata fatta allestire a 
fini controversistici da Pietro il Venerabile, abate di Cluny e che, con la 
sua ampia diffusione, era stata essenziale per la conoscenza dell’Islam in 
Occidente32: lo stesso Alfonso X l’aveva poi citata in El Setenario33. In realtà 
il Libro della Scala apparteneva alla tradizione devota popolare e, come 
rilevava Cerulli, «c’est dans cette zone – à mi-chemin entre la littérature 
et le folklore informe – que les échanges culturels et les points de départ 
d’inspiration poétique sont plus faciles qu’au niveau élevé34».
Mediante l’individuazione dei due manoscritti e la messa a punto te-
stuale, il tema generale si era così precisato, e si poteva riconoscere con 
Levi della Vida che: «On pourrait presque dire que le Livre de l’Echelle, 
détruit l’importance de la thése de Asín Palacios en même temps qu’il en 
confirme le point de départ. En montrant que l’eschatologie musulmane 
n’est pas restée inconnue de Dante, elle montre d’autre part que son in-
fluence sur l’inspiration de la Divine Comédie n’est que minime35». 
31 E. cErulli, Il “Libro della Scala”, cit., p. 545.
32 Cfr. a. loNgoNi, Introduzione, in Il libro della Scala di Maometto, cit., pp. xv-xviii.
33 «por Mahómat […] que el fizo un libro a que llaman en arávigo Amochrch que quier 
dezir el ssubimento» (citato in E. cErulli, Dante e l’Islam, cit., p. 235).
34 E. cErulli, Dante et la culture islamique, cit., p. 9.
35 giorgio lEvi dElla vida, Dante et l’Islam d’après de nouveaux documents, in «Revue de la 
Mediterranée», 60, 1954 [Conferenza tenuta a Algeri, Facoltà di Lettere, il 1 febbraio 
1952], estratto, pp. 1-16, a p. 12. Analogamente JamEs KritzEcK, nella recensione al successivo 
libro di Cerulli sull’argomento (Nuove ricerche sul Libro della Scala e la conoscenza dell’Islam 
in Occidente, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1972), registrava che 
dopo gli studi dell’islamista italiano «The polemic was safely to be declared dead at this 
point» («Speculum», 50, 1975, 2, pp. 298-300, a p. 298).
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Finiva così ai margini la posizione di chi si arrestava alla ricerca 
delle “fonti”, di modelli, in contrapposizione tra tradizioni culturali 
diverse (e i risultati erano infine modesti: «On continuait de piétiner 
sur place36»), mentre si precisava un’altra linea di interesse e di studio: 
finalizzata a collocare il fenomeno nella storia della civiltà europea del 
Medioevo, nella quale la “coesistenza” in Spagna (ma anche in Sicilia, 
alla corte di Federico II) di arabi e cristiani non poteva non aver lasciato 
conseguenze. Ma il tema delle possibili «fonti» arabe per la Commedia 
non poteva essere preso in considerazione «isolément mais dans le 
cadre historique des échanges […] dans la philosophie, dans la poésie 
lyrique, la poésie épique, la littérature narrative». Il rapporto tra Dante 
e il modo musulmano andava analizzato semmai come episodio di un 
ampio processo, nel quale si doveva riferirsi al «problème plus vaste, et 
combien attrayant, de l’influence exercée par l’Islam sur la civilisation 
occidentale au Moyen age37». Ritornando su questi temi, l’archeologo e 
semitista Sabatino Moscati, allievo di Levi della Vida, proponeva: «non 
nuocerebbe a queste ricerche lo scindersi ad un certo punto dal proble-
ma dantesco e lo spaziare liberamente nel mondo culturale del medio-
evo, onde rilevarne attraverso i testi e le tradizioni che affiorano, nuovi 
motivi e caratteri. Il risultato precipuo di queste ricerche sarebbe con 
ogni verosimiglianza l’eliminazione di molti compartimenti stagni e la 
riconduzione della cultura medioevale a termini di minori contrappo-
sizioni e di maggiori sintesi38».
Se il quadro, anche nelle sue connotazioni “strategiche” , poteva dir-
si sufficientemente chiarito, quanto allo specifico, cioè alla possibilità 
concreta che Dante avesse potuto leggere il Libro della Scala, mancava 
ogni documentazione d’appoggio. Già nel 1919, nella sua recensione 
pubblicata su «La critica», Francesco Torraca coglieva l’urgenza di ques-
ta ricerca e rimproverava Asín Palacios di non aver «creduto necessario 
cercare se, al principio del secolo XIV, in una biblioteca italiana, fosse 
stato possibile trovar adunati il Corano, i commenti al Corano, le opere 
36 g. lEvi dElla vida, Dante et l’Islam, cit., p. 8.
37 Ivi, p. 1.
38 saBatiNo moscati, Oriente in nuova luce. Saggi sulle civiltà dell’Asia anteriore, Firenze, 
Sansoni, 1954; ora riedito con presentazione di Fulvio tEssitorE, Napoli, Guida, 2000, da 
cui si cita, p. 135 (cap. VIII Civiltà islamica in Occidente: le fonti della Divina Commedia).
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degli esegeti, dei mistici, dei poeti musulmani», e in particolare la leg-
genda del Mi’rāg39». 
Recentissimamente l’“anello mancante” è venuto alla luce nel corso 
delle assidue indagini di Luciano Gargan sulla consistenza di bibliote-
che al tempo di Dante, alla ricerca dei libri che il poeta «avrebbe potuto 
leggere40». In uno dei luoghi che, oltre a Firenze, poteva offrire all’auto-
re della Commedia «l’occasione di venire a contatto con i numerosi testi 
che egli dimostra di conoscere41»: a Bologna, nel gennaio del 1312 un 
converso domenicano, tale Ugolino, donava al convento di San Dome-
nico la sua biblioteca personale (13 manoscritti), mantenendo il diritto 
di utilizzarli: sono testi, come prevedibile, «di letteratura spirituale, 
dove convivono in perfetta sintonia opere ben selezionate di patristica, 
filosofia morale, agiografia, mistica e pietà cristiana42», molti dei quali 
ben noti a Dante. All’ultimo momento, dopo aver firmato la donazio-
ne, il frate aggiungeva un quattordicesimo manoscritto: «Item voluit 
frater Hugolinus predictus quad huic donationi adderetur liber qui di-
citur Scala Mahometi, quem librum eodem modo donavit predicto con-
ventui sicut et alios, de quibus superius dictum est43». Sarà forse stato 
incerto Ugolino, fino all’ultimo, se consegnare anche quella che sembra 
proprio una copia della traduzione che Bonaventura da Siena aveva pro-
dotto per Alfonso X e che, ora ne abbiamo la prova, Dante avrebbe potuto 
leggere e compulsare. La catena sembra chiusa. 
Resta in prospettiva, però, la ricerca di una sempre più completa de-
finizione dello spazio culturale del Mediterraneo, non solo “ai tempi” 
di Dante, ma nella sua opera stessa, come il lungo dibattito su “Dante e 
l’Islam”, del quale si è qui cercato di fornire alcune coordinate, ha contri-
buito a chiarire, rilevando, anche se in filigrana, valori e connessioni. In 
questo senso, opportunamente Carlo Ossola riproponeva nella sua Intro-
duzione alla traduzione italiana della Escatología musulmana la definizio-
39 F. torraca, recensione cit., p. 51.
40 luciaNo gargaN, Biblioteche bolognesi al tempo di Dante. I. I libri di un frate converso 
domenicano (1312), in Studi per Gian Paolo Marchi, a cura di r. BErtazzoli et al., Pisa, ETS, 2011; 
ora in Dante, la sua biblioteca e lo Studio di Bologna, Roma-Padova, Antenore, 2014, pp. 37-
50, a p. 38.
41 Ivi, p. 37.
42 Ivi, p. 39.
43 Ivi, p. 50.
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ne di Ernst Robert Curtius della Commedia come «teatro universale del 
Medio Evo latino44». Ma proprio la collocazione della citazione in que-
sto contesto faceva ripartire armoniche concettuali, dense di sviluppi 
sul piano della ricerca e su quello prospettico ed euristico della poesia.
Su una linea parallela Maria Corti, facendo proprio il sostanziale ri-
conoscimento di Cerulli di un legame tra Dante e la tradizione del Liber 
Scale, in ripetuti interventi ha messo in evidenza come, accanto all’am-
bito intertestuale, debba considerarsi quello dell’“interdiscorsività”, 
cioè di processi nei quali « è impossibile rinvenire la fonte diretta di 
una notizia o di un dato in quanto ormai quella notizia o quel dato 
circolano nella cultura, sono patrimonio comune in seguito a una 
compenetrazione interdiscorsiva45». In una forma più consapevole e 
sistematica è quanto sembra percepito dallo stesso D’Ancona, quando 
nei suoi Precursori di Dante definiva i materiali delle Visioni come «res 
nullius, […] cosa di tutti e di nessuno46». E torna alla mente, risalendo 
ancora, come già Ugo Foscolo nel suo secondo articolo dantesco per la 
«Edinburgh Review» (1818), riferendosi alle visioni che avrebbero po-
tuto essere imitate da Dante, come la Visio Alberici allora da poco edita47, 
si sentisse di affermare che indifferentemente «Dante either profited 
by all or by none48», poiché «There are involuntary plagiarism, which 
no writer can wholly avoid; – for much of what we think and express is 
but a new combination of what we have read and heard49».
44 ErNst roBErt curtius, Letteratura e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1991, p. 49; 
citato da c. ossola nella sua Introduzione a p. xi.
45 maria corti, La Commedia di Dante e l’oltretomba islamico, in «Belfagor», L, 1995; ora 
si legge in Ead., Scritti su Cavalcanti e Dante. La felicità mentale. Percorsi dell’invenzione e altri 
saggi, Torino, Einaudi, 2003, pp. 365-379, a p. 365.
46 a. d’aNcoNa, I precursori di Dante, cit., p. xxvii.
47 FraNcEsco caNcElliEri, Osservazioni intorno alla questione promossa dal Vannozzi dal 
Mazzocchi dal Bottari e specialmente dal P. Abate D. Giuseppe Giustino Di Costanzo sopra 
l’originalità della Divina Commedia di Dante appoggiata alla storia della visione del monaco 
casinese Alberico ora per la prima volta pubblicata e tradotta dal latino in italiano, Roma, 
Bourlié, [1814].
48 ugo Foscolo, Secondo articolo della Edinburgh Review (settembre 1818), in id., Studi su 
Dante. Parte prima, a cura di g. da Pozzo, Firenze, Le Monnier, 1979, pp. 56-145 (“Edizione 
nazionale delle Opere di Ugo Foscolo”, ix.1), p. 64.
49 Ivi, p. 68.
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Eppure l’indagine serrata e filologicamente fondata, muovendosi su 
un terreno quanto mai in apparenza opinabile – e tanto più perché la ri-
cerca con le sue acquisizioni concrete ha spostato la questione sul terreno 
della meno controllabile interdiscorsività – ha portato, a partire da questi 
studi, a risultati di concreto approfondimento anche sulla Commedia. 
Così uno studioso come Carlo Ossola che, pur rilevandone tutti i 
limiti, ha contribuito a riportare al centro della discussione il libro 
di Asín Palacios, sottolinea con vigore l’importanza della «primitiva 
e comune fonte biblica, su cui più robustamente s’innerva la lezione 
classica […] e si dissemina poi l’immaginario medievale»50; e ridise-
gna in tal modo una possibile corografia, articolatissima, degli studi 
danteschi. Analogamente Massimiliano Chiamenti con puntuali tri-
vellazioni testuali sembra capovolgere la sicura accettazione proposta 
da Maria Corti di un influsso certo, per quanto traslucido e osmotico, 
della cultura islamica su Dante: «è il Liber Scale Machometi ad attinge-
re ampiamente alla tradizione ebraico-classico-cristiana, quella stessa 
della quale Dante si fa rivoluzionario continuatore. Il modello sommo 
di Dante, ma anche dell’autore del Liber Scale, è la Scrittura51». Tutto ap-
pare ancora in contraddizione: in una spirale che probabilmente non 
può chiudersi perché, quasi come nella meccanica quantistica, viene 
determinata nei suoi valori anche dal punto di vista dell’osservatore, 
e continuano a proporsi interpretazioni e livelli di interpretazione 
variamente polarizzate. Per il futuro si dovrà lavorare energicamen-
te nella interdisciplinarietà: con sguardi in particolare anche alla 
storia dell’arte e dell’iconografia; tra semitisti, islamisti, romanisti, e 
allargando il campo anche oltre Dante e i suoi contemporanei, rico-
struendo quel tessuto che ancora ci interesserebbe poter dominare: 
«ritrovare costellazioni di testi e di senso che circolarono con libertà 
e influenze reciproche nel Mediterraneo della fine del Medioevo (Me-
diterraneo oggi irriconoscibile, per fratture e reciproca ignoranza, ri-
spetto alla sua storia plurimillenaria)52». Senza dimenticare che tanto 
50 c. ossola, Introduzione, cit., p. xi.
51 massimiliaNo chiamENti, Intertestualità Liber Scale Machometi – Commedia?, in «Studi 
(e testi) italiani», 4, 1999 [ma 2000] (Dante e il locus inferni. Creazione letteraria e tradizione 
interpretativa, a cura di simoNa Foà e soNia gENtili; [atti del seminario tenuto a Roma nel 
giugno 1997]), pp. 45-51, a p. 51.
52 carlo ossola, Cultura islamica di padre Dante, in «Sole 24 ore», 14 dicembre 2014.
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il Mi’rāj che la Commedia provavano a rispondere a domande primarie 
dell’uomo, sul suo destino, sul senso dell’essere e del tempo e, non ul-
timo, a raccontare il suo sgomento. E anche per questo Dante continua 
ad additare in terzine di endecasillabi il futuro di Ognuno.
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